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REČ

vučina šćekić

besani

Muškarcima u četrnaestoj svaka žena je uzbudljiva; i sva-
ku preživljava kao poseban događaj i naročito osećanje, sva-
ku kao izuzetno otkriće. Svaka je žena, mislim, dragocenost, 
čudesna i neprocenjiva, ona koja se ne sme uludo trošiti niti 
ikome poklanjati. Zbog nje – muškarcu vredi postojati.

Iskušenje mog postojanja uvuklo mi se u krevet sa Anom 
u vreloj prolećnoj noći. Kad sam se usred noći probudio, le-
žala je na boku, okrenuta leđima prema meni. Ustuknuo sam 
u prvi mah, ne shvatajući šta se zbiva – u krevet sam otišao 
sam – i, pomislivši da je to jedan od snova onih mojih, udob-
nije sam namestio glavu na jastuku. Dok sam se lenjo gnjez-
dio, u trenu sam shvatio da se fitilj pod mojim pupkom pokre-
nuo, a da desnom rukom stežem nešto svilenkasto glatko i to-
plo. Onda se Ana pokrenula; osunut strahom, trgao sam ruku 
sa njene butine i smrzao se – ne sanjam, ona je zaista tu.

Kao sev oštrice, iznenadno i kratko, srazi me strepnja šta 
bi Božina rekao kada bi me video u ovoj situaciji – i vrati se u 
kaniju. Verovatno bi me, onako s visoka, roditeljski (o, ili ta-
ko muški, jer to jesmo, zaboga!) potkresao iza ušiju kako bih 
lakše ovarisao njegovu omiljenu tiradu o prilici. Život ne pru-
ža previše prilika, rekao bi, da čovek uradi nešto vredno (či-
taj: korisno za sebe) i zato je važno da ih prepozna i iskoristi. 
Kad mu se prilika iole ukaže na dohvatu ruke, mora je smesta 
zgrabiti. Ne učini li to, u sledećem trenu je već zamakla u ne-
prolazima i zalud će je opet čekati do sudnjeg časa, nepovrat 
je njeno drugo ime. Postoji, naravno, opasnost da je data pri-
lika greška, čist gubitak, ali to čovek nikako neće znati ako je 
ne dohvati.

Znači li to, Božina moj, da je ova noć, ovaj nesan sa 
Anom, jedna od mojih malobrojnih prilika? Ili nije? I da li 
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je onaj tren već prošao dok zaludu ponavljam trice tvog isku-
stvenog sveznanja?

Dok mi se Božina zaludu vrteo po glavi, Ana se obrnu-
la na leđa, bližu nogu malo je savila u kolenu (to sam zaklju-
čio po blagom udarcu u moje ukočeno), a ruku podigla iznad 
glave. Njena rasuta crna kosa ulivala se u tamu sobe, a lice 
joj se naziralo u obrisima iako sam ga video jasno u kratkim 
bleskovima prizvane poznatosti. Upravo u jednom od tih tre-
nutaka mi je palo na pamet da to što vidim, te prosjaje na ta-
mnoj pozadini, kao da je skinuto sa neke od Vermerovih sli-
ka, i bio sam zatečen mogućnošću lepote koja mi se do sada 
nijednom nije prikazivala.

Držao sam oči toliko širom otvorene ne bih li bolje video 
– da su me zabolele. Zbog vreline noći pokrivao sam se sa-
mo tankim čaršavom, ali se i on sfuljao na naše bokove prili-
kom Aninog okretanja. Sa levog ramena smaknuta bretela la-
ke letnje spavaćice dopuštala je da se nazru uzbudljivi prede-
li i meni se činilo da nema ništa loše ako pogledom uživam 
u njima. Ne usuđujući se ni prstom da maknem, upirao sam 
očima tim upornije u blisku tamu i ono što je prikrivala, čime 
me je izazivala, pa sam se ubrzo umorio. Na tren sam sklopio 
oči da bi se oporavile od silnog naprezanja, a pod kapke mi je 
sletela nedoumica kako se Ana našla u mom krevetu. 

Tog dana popodne su mrzovoljni Božina i našpanovana 
Bogdanka otputovali u Studenicu na jedan od svojih sve uče-
stalijih mirovnih vikenda. Postojala je ozbiljna opasnost da se 
vrate pre vremena, štaviše, istog popodneva – oni su živ pri-
mer koji obara sve moje teorije iliti iluzije o ljubavi – i ove 
noći ne bi ni bilo u tankoj slikovnici mog sveta. Takva opa-
snost, naravno, nije mogla zaustaviti lako zapaljivu maturan-
tkinju Inu, moju stariju sestru, da ostvari stalan naum – žur-
ku, čim matorci okrenu leđa petkom u sumrak. U tome joj je 
uvek glavna saradnica bivala Ana Vidaković, koja se i poja-
vila na vratima još dok je registarski broj automobila s mojim 
roditeljima zamicao na poslednjoj sivačkoj krivini.

 Здравствуй, замечaтeльный ребёнoк Лев Божиныч 
Толстой – štipnula me je u prolazu Ana za obraz i za sklono-
sti prema ruskoj literaturi i povremenim prozaističkim ispadi-
ma. Поэзд твой ещё раз уездил, Анна Никогда Каренинна, 
uzvratio sam njenim leđima i srednjem prstu pod ragastovom 
vrata Inine sobe. 

Bilo je to uobičajeno i bezazleno palacanje jezicima ume-
sto pozdrava, posle koga sam se, uvek, iz nekog razloga bar 
tren osećao potišteno, pa i poraženo, kao da sam izgubio u 
važnom dvoboju. Naime, imao sam gorak utisak da u meni 
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vidi tek klinju, još gore, samo neodraslog Ininog brata, zgod-
nog za usputno zadirkivanje. Naravno da sam smatrao da za-
služujem više uvažavanja, pa su me izluđivale njena nehaj-
nost i lakoća kojom bi me svakad skinula sa dnevnog reda. 
Ponekad bih, za trenutak, s ogorčenjem (i kapljom pakosti, 
priznajem) zadovoljenje nalazio u tome što je bog zaboravio 
na nju kad je lepotu delio. Skovao sam priču da je Zevs (ako 
negde bogovi postoje, onda sam verovao isključivo u staro-
grčke, ponajviše čovekolike), čuvši za Anino rođenje, bio 
krenuo da je obilato daruje, ali je usput svratio Mnemosini 
i zadržao se, začinjući Muze. Sedam dana kasnije, mamuran 
od ambrozije i ljubavi, greškom je lepotom dvostruko obda-
rio moju tek rođenu sestru Inu. Tako su njih dve, slučajnom 
božjom voljom, već po rođenju bile predodređene da se ukr-
caju na isti životni splav. I da povremeno splavare po mojim 
moždanim vijugama.

Priču sam zadržao za sebe; i tako sam prezirao sopstvenu 
slabost koja me je podstakla da je izmislim. Odložio sam je 
u fioku pamćenja među druge svoje buduće neobjavljene ru-
kopise, uveren da ću je jednom, kao i sve ostale priče, obliko-
vati na način dostojan pisanja. Ipak, nisam je mogao sasvim 
kontrolisati u njenom nesigurnom skloništu kad god bi Ana, 
kao tog predvečerja, završavala raspravu ostavljajući me iza 
svojih leđa. Istih ovih na koja me pogled trenutno izluđuje i 
iza zatvorenih kapaka.

Tišina noći, činilo mi se, nikada nije bila ovako podmu-
kla. Mogao sam čuti i kako podižem kapke otežale od nesna, 
škripe kao nepodmazana kapija. Lovim Anino disanje, ali ga 
ne čujem, samo to ne čujem, i pitam se da li je budna, pra-
ti li ovih nekoliko besanih minuta i hoće li sutra mojoj zbu-
njenosti i neodlučnosti (kilavosti, rekao bi Božina) pokaza-
ti prst. Doduše, nije mi ga pokazala kada sam oko ponoći, sil-
no se dosađujući na žurci, mahnuo rukom u njenom pravcu i 
otišao na spavanje. Nije mi tada izgledalo da se ona zabavlja, 
za razliku od Ine, koja je došla na svoje, izigravajući centar 
sveta nekolicini sivačkih dileja. Ina uživa u tome, drži klipa-
ne oko sebe do iznemoglosti, pri čemu je Ana vazda nekako 
kao dekorativan elemenat, na koji se dripci oslanjaju kad sa-
svim izgube tlo pod nogama i shvate da su do tada birali po-
grešnu stranu. Noćas je nešto krenulo drugim tokom, očigled-
no se dogodilo nešto zbog čega Ana, po običaju posle žurki, 
ne spava u Ininoj sobi (razlog sam naslućivao, ali ne želim da 
mislim o tome), već se zavukla pod moj čaršav. 

Eh, Ana, uzdahnuo sam nečujno i dotakao njeno koleno. 
Bio je to refleksan pokret, onakav kakav smo često i ovlaš-
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no pravili u raznim našim izmotavanjima (kad je nalazila vre-
mena za mene, obično dok čeka Inu). Ili nije? Svejedno, kad 
sam je dodirnuo, požnjeo me je mesec mlad.

Prestao sam da dišem, dok mi se vrelina vatrometno sli-
vala na uši, a jabučica zaribala visoko pod bradom. Vrhovi-
ma jagodica jedva sam doticao nabore svilaste i tople kože 
na pregibu njenog kolena, i što sam se više otimao neočeki-
vanom nagonu, to sam manje uspevao da se obuzdam. I sa-
njiv zelen fitilj se mimo moje volje protezao u svom logu te-
žeći – kao gusenica u leptira – da se prometne u sveću. Samo 
strah da se Ana probudi sprečavao me je da šakom zagrabim 
sa njenog tela kao žedan sa izvora. Pomerio sam prste tek mi-
limetar nagore, ili manje, pitajući se da li Ana i kroz san ču-
je kako veverica ona tabana kroz moju utrobu i traži vrata da 
umakne. 

Čvrsto sam sklopio oči – moja naročita camera obscu-
ra – jer sam tako potpunije doživljavao ono što mi se dešava, 
i tako sam mogao jasnije da vidim Anu, pod onim uglovima 
svetlosti sećanja kako je inače golom oku nevidljiva. Pod mo-
je kapke sletela je ona slika Anina sa prošlogodišnjeg kupa-
nja jednog okasnelog avgustovskog popodneva u nevelikom 
bazenu na brani na Malom Staparu. Bilo je to jedino koliko-
-toliko pristojno mesto za kupanje na potezu dužem od šest-se-
dam kilometara prilično zamuljenog Velikog bačkog kanala, 
i tu su dolazili oni malobrojni koji su izbegavali gužve na ba-
zenima u okolnim mestima. 

Dok sam sa društvom sedeo i kartao partiju preferansa u 
hladu proređenog šumarka, Ina i Ana su malo dalje u mini-
jaturnim kupaćim kostimima na proćelavom proplanku poci-
kivale igrajući odbojku. Zapadajuće sunce zadržavalo se tik 
nad vrhovima bagremara na suprotnoj obali kanala i svoje cr-
venkaste zrake bacalo prema nama. Posmatrao sam Anu (Ina 
mi je sestra i sve duhovne i fizičke osobine njene sam do-
bro poznavao) koja je bila neprestano u pokretu, njeno telo 
se odbijalo od zemlje, saginjalo, klečalo, lomilo se i kršilo, 
i opet uspravljalo, i hvatao sam sluđeno sunce između biče-
va zavitlane kose, na kapima vode koje je otresala, pa pod pa-
zusima, iznad bokova ili između nogu. Kroz zgusnutu vreli-
nu u vazduhu, zamreženu zracima u svim nijansama crvene, 
kao da je Ana tražila svoje zatureno mesto među kupačicama, 
Šidijankama onim možda. Bio sam očaran. (Mnogo puta ka-
snije, u noćima kad sam bivao sam i sa sobom, vraćala mi se 
ova Anina slika u misli, nenadano i lekovito.)

Oh, kakva basnoslovna riba, rekao je Harli sjakteći oči-
ma prema Ani. Pogledao sam ga mrzovoljno, kao da je nešto 
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moje prisvojio, a onda sam primetio da je već naduvan, i bi-
lo mi je lakše. 

Obe, obe bih tako voleo, sine, smejuljio se značajno De-
mo na nas i ritnuo utrnulom nogom u stranu. Dakle, i on je 
duvao, inače se ne bi usudili da preda mnom tako govore, po-
gotovo ne o mojoj sestri. Rojo je ćutao, samo je razrogačenih 
očiju gledao u devojke, a na krajevima usana skupljale su se 
bistre kaplje.

Čule su dobacivanja.
Oladite, komarci, pripretila je Ina. Samo glupo zujite, i to 

je dosadno…
Osnovao si društvo kromanjonaca, Lave, podsmehnula 

mi se Ana lebdeći ispod sunca.
Ušao sam u vodu, bila je plitka, mlaka i bljutava. Prekrio 

sam se ogrtačem nevidela i nesluha i zaronio u svoj svet iza 
zatvorenih kapaka.

Tako je, zasijala je misao u mojoj kameri opskuri. Ina je 
znala da će Ana spavati u mom krevetu. Za nju, ja sam bio sa-
mo derište, tunjavo čeljade koje dangubi sa nekakvim nevas-
pitanim duvačima lepka, bezopasna osoba, jednostavno b.o., 
nešto što bi moglo da odraste, ali eto još nije. Dakle, dogovo-
rile su se, zaključio sam, da Ana spava u mom krevetu – ku-
ći nikada nije išla sa žurki, u spavaćoj sobi naših roditelja bi 
se plašila da bude sama, a sa mnom su svi problemi rešeni jer 
neće biti sama, a ja sam nekakav smeten dobrica – komarac 
koji ne ujeda – od koga ni po kom osnovu ne treba zazirati. 

Pa dobro, Ina, pomislio sam sanjivo radosno jer je sada 
cela šaka blentavog kromanjonca na Aninoj butini, i tako je 
toplo, i dobro, i tako je, toplo, i dobro.

Možda sam i zadremao, iako je to teško zamisliti u datim 
okolnostima, ali sam ipak snažno streknuo kad je naduvan 
Harli na hondi bez auspuha protutnjao trotoarom ispod mo-
jih prozora da češlja živce usnulog sela. Ana se takođe trgla 
i promeškoljila. Prestravio sam se i molio Zevsa da je ostavi 
da spava, neka sanja kao što nikad nije. Nisam mogao sa si-
gurnošću da pretpostavim njenu reakciju kada bi shvatila da 
je milujem po nozi. Možda bi mi šamarom zavarila uši – ume 
jako da pljesne, možda bi mi u svom stilu zašila uši zajedlji-
vom dosetkom koja boli više od udarca, možda bi se okrenu-
la na drugu stranu i obe stvari ostavila za dobro jutro, ko zna 
– ali bi mi u svakom slučaju uši rasle kao u poslednjeg sivca 
onog predvodnika stada ovaca (da li ga se sećam samo iz pri-
ča?) na sivačkom ataru. 

Zevs je dobar bog, Zevs je moj bog. Ana je mrmljala ne-
što tiho i nerazumljivo i disala sa prekidima, kao da sa nekim 
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u snu poravnava račune. Osećao sam slabašan miris vina po-
mešan sa mirisom crne ljubičice, koje je neuspešno veče pre-
selilo meni. Usudio sam se da malo protegnem svoje ukočeno 
telo, ali sam se brzo ponovo zgrčio i umirio. Posle trenutka-
-godine Ana se, u stvari, tek još malo okrenula licem prema 
meni i ruku koju je dotad držala visoko na jastuku iznad svoje 
glave samo je ispružila ravno preko mog čela. Savijenu nogu 
je malo ispružila, pa su tako moji prsti i nehotice zašli u to-
plije predele. Potapala me je u blagu vrtoglavicu ta zadivlju-
juća čvrstina butine i glatka površina kože, i dok se pod mo-
jim pupkom razgorevala sveća za svećom, doživeo sam ozar-
je novog saznanja – ništa na svetu se ne može porediti sa do-
dirom usnule kože, možda samo njen miris. A tek sam na po-
četku tog nepreglednog predela kojim treba da prođem ovim 
slepim i sanjivo budnim prstima! 

I na samu tu pomisao obrvaše me savršena čudovišta za-
dovoljstva i načas me obesnažiše, pa sam ležao nemoćan da 
učinim ijedan pokret. Bio sam zbunjen. Izgleda da čoveku ni-
šta nije toliko iznenađujuće kao njegovi postupci i nepoznato 
kao sopstveni doživljaji. Kud sam to krenuo, i šta u stvari to 
činim? Jesam li to sagoreo pre vremena, ili baš na vreme da 
ne učinim kakvu glupost? Ili je moja nagla bespomoćnost po-
sledica neznanja šta valja raditi sa ženom u krevetu?

Istina je, moja iskustva sa ženama u krevetu su bila mi-
zerna i neupotrebljiva. Kao ono sa Inom, iz vremena kada 
je Božina umislio da je dobri Samarićanin i od kuće privre-
meno napravio izbegličko svratište. Nesrećnim ljudima sam 
obično ja morao da ustupim svoju sobu, i selio se u Ininu, na 
obostrano nezadovoljstvo. Pogotovo što se spavanje pretvori-
lo u pravu noćnu moru za mene, jer mi je Ina utvrđivala pro-
stor od desetak santimetara uz ivicu kreveta, tako da sam bio 
srećan ako se ujutru ne probudim na patosu. Ubrzo je, među-
tim, Božina shvatio da su za smeštaj izbeglica mnogo pogod-
nije prazne kuće, kojih je u selu bivalo sve više. Njegovo pro-
svetljenje sam prihvatio sa oduševljenjem konačno zbrinutog 
(onda) jedanaestogodišnjeg azilanta u sopstvenoj kući.

A Bogdanka se zavlačila u moj krevet onih noći kada je 
bilo pametnije ostaviti Božinu da svoje besove i alkoholom 
probuđene strasti istresa sam po podu spavaće sobe. Ja sam 
tada na neki način bivao zaloga Bogdankine sigurnosti i us-
nulo utočište za nešto suza od nemoći, od čega li. Njenog pri-
sustva u krevetu sam se kasnije sećao kao kroz san, pre po 
mirisu, kao nečeg što je bilo daleko i nestvarno, dok ona to 
nije nikad pominjala. Poslednji put se zavukla kod mene pre 
više od dve godine. Sećam se da sam uporno pokušavao da je 
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zagrlim, ali mi je ona strpljivo i tiho govorila nešto nerazu-
mljivo i nežno, i okretala me na drugu stranu, sve dok najpo-
sle nisam zaspao. 

To je sve, nekako sa žaljenjem sam procenjivao svoja prak-
tična saznanja o ženama, drugim rečima – to je ništa. Moje 
iskustvo na tom polju ostalo je nepromenljivo isto, na nivou 
priča Harlija ili Dema, ili nekog drugog dečaka iz društva. 
Naime, većina je brbljala o svojim iskustvima hvališući se iz-
mišljenim praktičnim prodorima u svet žena, ne razlikujući 
pri tom stvarnost od fikcije, ali i ne prezajući da pređu gra-
nice pristojnosti u opisivanju svojih podviga. Opet, oni drugi 
– među koje i sebe ubrajam – nerado, i tada škrto, ili nikako 
ne govore o svojim najuzbudljivijim osećanjima, kojih ima u 
obilju i iz časa u čas prelivaju se jedna u druge, a pogotovo 
ne o uspesima kojih nije bilo. Sve u svemu, duže ili kraće pri-
če za ubijanje dugog vremena. U njima, pouzdano sam znao, 
za Anu neće biti mesta.

Otvorio sam oči, tama u sobi se razredila neodređenom 
sivom – kao da je svaka boja predodređena da se prelije u 
neku od beskonačnog broja nijansi sive, pomislio sam jetko, 
svestan da je to znak promicanja noći uprkos mojoj neodolji-
voj potrebi da nikad ne svane. Dotakao sam rub kratke saten-
ske spavaćice i oprezno zavukao dva prsta ispod nežne tkani-
ne. Nadlanicom sam lako dodirivao pregib prema kuku, osut 
sitnim svilastim maljama, a prstima gužvao porub posuvra-
ćene svilenice, dok je noć sviloprelja vezla meke crvene, kao 
uzavrelom krvlju pokapane, niti mojih budućih nesporazuma 
i stida.

Odnekud se, kao san, u sobu uvukao šum poznate ruske 
muzike, iste one po kojoj sam raspoznavao raspoloženja svo-
ga oca… Nemoguće je, potekla je svilasta strepnja mojim ve-
nama i utekla u Anino nerazgovetno mrmljanje. Pomerila je 
ruku sa mog lica i spustila je niz telo, istovremeno čineći mali 
pokret bokovima, tražeći udobniji položaj, i izmakla mi kraj 
satena iz prstiju. Pod nadlanicom sam osetio tvrdu izbočinu 
kuka, i lopovski, kukavno, kliznuo na omamljujući predeo 
stomaka. Sporo, i dugo poput subote u školi, okretao sam ru-
ku dlanom prema njenom telu. Bio sam napet i uznemiren do 
suza jer me je psetance dana upozoravalo da činim glupost, a 
čapkun noći podsticao da se prepustim otkrivanju božanskih 
tajni ženskog tela, a spasonosnog kopna zore nije bilo na vi-
diku. Čovek je slabo biće, motalo mi se pod svodom loba-
nje, dok sam dlanom lagano prekrivao predeo Aninog pup-
ka i širio prste u istraživanje geografije njenog stomaka. Mali 
prst sam spuštao niže, u priobalje muških snova, sve dok sam 
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dotakao svilenu tkaninu rublja, palcem sam dodirivao za-
liv grudne kosti, dok su ostali drhturili pod uznemirenim re-
brom. Kroz vrhove prstiju uvlačila se topla struja i lako osva-
jala moje telo, i sve što ga je činilo – vlas kose, želudac i udo-
ve, i svaku njegovu šupljinu, i svako jedro u mozgu, ono što 
sam nazivao misao, dok se klepetuša u grudima raspevala i 
razbijala muk noći. Držao sam tako ruku – sekund ili večnost, 
ko zna, nepokretan i zarobljen u blagoslovenoj noćnoj buji-
ci, i čeznuo da ovi trenuci ne upoznaju kraj. Onda je Ana na-
glo uzdahnula, nekako grčevito i nalik jecaju kojim ispušta 
sve terete ovog sveta koji su se navalili na njene grudi. Trgao 
sam ruku i privukao je sebi, i tek tada shvatio da sam potpu-
no ukočen i da mi, pritisnuta mojom težinom, trne druga ru-
ka. Oprezno sam se protegao, pomno, čitavim telom, prateći 
svaki Anin pokret i glas koji je dolazio iz njenog pravca, ali 
se neobjašnjivo, kao uprkos, u mojim ušima uskopistilo samo 
ono Не слышны в саду даже шорохи. Sva moja čula su bi-
la otvorena i budna, nikad budnija, a ja sam bio pospan, toli-
ko snen da s čarobnih vrata fantazije o Ani (koja se možda ni-
kada više neće vratiti) nisam mogao da odagnam suludo pri-
viđenje ruske romanse. Želeo sam da uteknem od nesnosnog 
sporog ritma, da nestanem iz njega, od njega. A sa mojom že-
ljom rasplamsavalo se sve više sveća na žrtveniku pod pup-
kom i obasjavalo magare koje besramno brzo raste.

Okrenut Ani, naprezao sam vid što sam više mogao i po-
kušao da iz svojih čula isključim svaki doživljaj spoljnog sve-
ta. Pri mrljavoj svetlosti razređene boje noći, onoj koju kat-
kad nazivaju cik zore, posmatrao sam usnulu Anu. Ležala je 
na leđima, opuštena i toliko tiha da joj ni disanje nisam čuo. 
Niz ramena srozane bretele, ionako majušne spavaćice, otkri-
vale su grudi, zajedrene prema tavanici. I pre sam viđao njene 
grudi, kad sam slučajno nailazio dok je sa Inom isprobavala 
nove krpice, ali to je bivalo samo na tren i nikada ovako izbli-
za. Mogao sam ovim tajnim rukama noći i usnama ovim da 
ih dotaknem, mamile su onako tamnoliko izvirujući iz svojih 
skrovišta, nevelike i okruglaste sa bradavicama napetim kao 
da nešto osluškuju, ali nisam micao, telo je otkazalo pokor-
nost željama. 

Polako sam, prelazeći blagim udubljenjem među dojka-
ma, podizao pogled prema udolini u podnožju Aninog vra-
ta. Lenjo sam posmatrao njen izdužen tanak vrat i jedva pri-
metno damaranje u žilama. I njeno lice je odisalo nekim spo-
kojem, prema jagodicama su se spuštale duge trepavice, malo 
povinut nos nad jedva rastvorenim usnama, brada malo opu-
štena. Vlasi njene raspuštene kose golicale su me u nosu i is-
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punjavale mirisom dima i cvetnog šampona. Sivi zraci zore 
davali su ujednačenost linijama i finu mekoću oblicima, smi-
renost koju ranije nisam primećivao, i Ana mi se iznenada či-
nila lepom kako to nikada nije. Lutao sam pogledom izme-
đu trepavica i usana, premišljajući da nekako prebrodim tih 
nekoliko santimetara razmaka i pokradem njeno lice za još 
nekoliko poljubaca, ili makar za jedan, suvenir onaj što se 
ostavlja u vitrinama prve nesanice. 

Onda je Harli na svojoj hondi precepio zoru.
Ana se trgla iz sna, okrenula prema meni i kolenom okr-

znula žarač među mojim nogama. U istom trenutku suknu va-
tra pod pupkom i jezičci slatkog bola krenuše krvotokom, i 
laptahu kao da su namerni u njemu zasvagda da se nastane. A 
poslednja nerazgovetna misao zaprečila se u grlu i proizvela 
neočekivan jecaj koji je podrhtavao u ustima punim jastuka. 
Dogorevao sam tako neko vreme i, potopljen strepnjom i sti-
dom, utihnuo u san.

Kad sam se probudio, sunce je već odskočilo, u sobi je 
mirisalo na omaru. Bio sam sam, nigde traga nečijem prisu-
stvu, nijedne tuđe vlasi na jastuku, ni mirisa pod pokrivačem, 
ni kaplje znoja na čaršavu. Osvrtao sam se okolo dok se otud 
iz ogledala na mene kezio lik sebičnog kengura, koji je svu 
noć samo u svoju torbu gurao. I kao da mi se podsmehivao, 
žena koje sinoć nije bilo jeste žena koje sada nema, ista ona 
koje u budućnosti neće biti, Анна Никогда, лучше, которая-
нибудь женщина, bilo koja žena, svejedno, to neposredno, 
jedinstveno oličenje života. Torbareći pod okriljem noći, je-
sam li je doista opljačkao? Ili je ovo jutro samo nastavak sna 
čiji se putevi ne daju uhvatiti?

Požurio sam da zapišem, šta bih drugo, ove razrova-
ne misli, pesma bi od njih mogla jednom, ispovedna, da se 
noć-stvarnost-san, ne spepeli u ognju zbunjenog srca četr-
naestogodišnjaka. Ali misli su mi bežale ispod pera, možda 
i zato što je iz trpezarije medved onaj Božina, izvlačeći od-
nekud glas nalik na pretučen basso profondo, brundao Не 
забудь и ты эти летние подмосковные вечера, a raspolo-
žena Bogdanka šobotala poput zebe privijajući se glasom uz 
svog plavoglavog mužjaka. Nikad teže kakofonije ni većeg 
zadovoljstva od njih dvoje nisam čuo. Atmosferu je podizao i 
grlen Inin, i nešto tiši, uzdržaniji, Anin smeh. 

Bilo je toliko očiglednih razloga za dobro raspoloženje. 
Matori su noćas prevazišli svoj problem isprobanim govorom 
ćutanja i tela pod nehajnim zvezdanim sjajem. Cure su izbe-
gle objašnjenje nenajavljene žurke, i svega što se dešavalo 
pre i posle nje, dobro poznatim prećutkivanjem i udvoričkim 
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duvanjem niz vetar. I moja noć bi se mogla uvući u trpezari-
ju vedrih raspoloženja. Mogla, velim. Ali nije mi se tako brzo 
dohodilo prvom pogledu sa Anom posle besane noći. 

Prvo da je zapišem. Stvarnu, koliko god bila i sam san. 
Jer, slutim, iz razloga koje još ne umem da objasnim, za do-
dirom ove noći tragaću u svakoj ženi koja skrene u moj život.
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dejan đorđević

četiri pesme

NIJE LAKO

Nije lako udaniti se, 
Osloboditi se slutnji i snova, 
Mudrost je ispijena naiskap.
Svi putevi izgledaju isto.
San pred zoru je rezervisana istina
Za one koji hoće da prežive dan.

SANJAJTE, LJUBITE, PEVAJTE

Nemojte život shvatiti ozbiljno
jer to bi bila najveća greška
koju bi svet zabeležio.

Sanjajte, ljubite, pevajte.

Nemojte ni smrt shvatati ozbiljno 
jer to bi bila najveća prevara
koju bi učinio život.

Sanjajte, ljubite, pevajte.

Kupite malo života i malo smrti
ionako sve je na prodaji. 

Sanjajte, ljubite, pevajte.

PESMA OD GLAGOLA FILOZOFIRATI

Sve je to 
Groblje umrlih ideja
Mada se iz njih rađa život, 
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Misli uznemirene na dnu svesti, 
Istrgnute jednom iz srca, 
Prenesene na ovu hartiju
I zgusnute u nepromenjivom obliku
Mrtva su tela.
Ostavi ili uzmi, 
Razum se neće poveriti životu.
To je drugi deo priče.
To je osnov tragedije.
"Život protiv razuma", 
Kako to gordo zvuči.

UŽIVO SA TRGA

Pustite me da sanjam
Ako je taj san moj život, 
ne budite me.
Ja verujem u besmrtnost –
I to je suština moje duše.
Tako ostavljam potvrdu o sebi.
Sa dna bede
Izbija nov život.
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saša hadži tančić 

na pojilu

LOV

Tišina. Isuviše velika.
Osluškujem. Očekujem. Vrebam. I hvatam.
U predviđeno vreme, ni minut duže.
Negde oko četiri po podne najzad puška štucnu, i posle 

hitrog metka, dade nam na znanje da je pred starešinom zec. 
A za njim sledili su drugi.

Događaj, s očiglednom radosti. Najednom je pobudio u 
meni dragu uspomenu: plišani je uzalud ćulio uši.

A ja na pomen o izostaloj čorbi.

PAS

Ma kako da sam stvar posmatrao, okretao, proučavao: 
rep glavi ne može uteći. Takođe sam upravo razumeo, barem 
u širokim crtama, i spoju svih svojih iskustava, nije u meni 
ostalo sumnje, baš tako, i na svaki drugi način, u krajnjoj lini-
ji: ni glava repu!

Mada sam morao uvideti, u svakom slučaju, da ni pred-
nje, nema govora, ne mogu umaći zadnjim nogama. A onda, 
posebno za mene i najkorisnijem obliku inata, moradoh pri-
znati: ni zadnje prednjim nogama.

KORNJAČINA PRIČA O PUŽU 
Ili ljubavna igra

Puževe-muževe nisam nikako umela da hvatam: brži su 
od mene. Po dobro vidljivoj sluzi mogla sam da izmerim trag, 
da uživam u isleđenju. Puževe brokatne kućice sve su se od 
vlage sivele. Rogove su uvlačili svaki put kad sam poželela 
da ih dodirnem.
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I smem da tvrdim kako još nikad nisam osećala trku be-
zizglednijom. Posle nekog vremena sam još samo gledala to 
gmizanje, taj apetit prestiža, tu neskrivenu sreću od kućevno-
sti.

Ipak sam u velikoj žurbi već pridružila i svoj oklop, da 
se najzad skućimo. Pronašla sam ga u zalivenoj bašti; u gusti-
šu, a uzalud se obraćao i za pomoć. Smestila sam ga na poki-
sao lim jednog kamiona i otpremila ga u obližnje mesto koje 
se blistalo od vlage, njemu ugodne. Verovatno pri otkriću ne-
kog naglog mirisa, pod utiskom neizbežnih zapažanja, izložio 
se novoj neprijatnosti, prinuđen da izdrži voden mlaz što ga 
je napao i svuda ga sledio iz jedne gumene cevi. Kada sam ga 
izbavila i toga, najzad je bio slobodan, prepušten samo me-
ni da po volji provodimo vreme. S laganim stišavanjem sr-
ca spoznah, međutim, prihvatih da me samo duša boli i da 
sam u najgorem slučaju ponovo izneverena. S mesta na me-
sto prenosi svoju kućicu, oguljenu i razdrtu, dotle da je posta-
la zelenožuta. Najzad, na štrikaću iglu nalik rokčićima ugura-
va se između dva cveta, da ih ubere meni za ljubav, kako mi 
je objasnio.

UBOD

A ja jedva mogu da živim a da mi se koža ne naježi. 
Zbog moćnika svih vrsta, najgorih koji se daju zamisliti. U 
svakoj prilici nabodljan svađom prema svima koji ispituju, 
zapovedaju, jednako prete. A samo odmahnu na mene ili još 
kažu: – Zatvorio se u sebe! I tad prepuste stvar meni, jer naj-
zad najbolje znam, i nastavljam da mirujem sklupčan. Kao da 
se izvan ništa ne dešava.

Šetam uokolo ispitujući. – Gde je onaj s mojim ubodom?
Ovde ili onde? Opisuju neodređenim pokretom negde u 

predelu butine, bedra, prstiju, očekujući, požurujući, zahteva-
jući – stavljajući odgovor meni na dušu.

Ne kažem ništa, ali se iznova spremim da se ustremim. 
Žene koja je iznenada ipak pokušala da me se domogne ču-
jem uzdah: "Ah!", ispružene ruke, ranjene mojom bodljom 
(na tački tela, gde se još dugo video trag), s čim se i muž sme-
sta saglašava, kao da se i njemu upravo dogodilo: odigran vr-
lo čudan, neuobičajen, pa i nepristojan događaj, još nikad do-
življen u njihovoj sobi, koji se jedva i može da gleda bez ne-
kakve zbunjenosti, stida.

POZDRAV

Danas nisam išao u ribolov. Ako ne žalim, onda neko 
drugi.
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Inače je nedelja, i u taj dan, kao i u bilo koji drugi, moje 
popodne pripada ribama. Ali sam im dao do znanja: danas ne 
mogu da vas ishranim. Verujem da sam ih naljutio. Na kraju 
krajeva, danas moram crvićima da se prilagođavam. Moram 
da računam i na njihovo odgovarajuće ponašanje pre i posle 
kiše.

Sâm odredim težinu ulova. Vidim svaki put da je to za 
mene dovoljno. Pod povetarcem koji mi se suprotstavlja, pod 
preklopljenim oblacima na stuštenom nebu i pod drvetom za-
sađenim nepropisno – i više nego što mi treba.

Već sam pažljiviji u ponekim vrstama ribe. Akvarijum 
je tu u blizini, u sporednoj sobi. U vodenoj polutami, u dnu, 
drugačije im je nego pod vedrim nebom. Koliko znam, da bi 
mogle da sačuvaju svoju tamošnju imovinu, dnevnog obro-
ka crvićima kao najslađeg dobitka u to vreme morale su da se 
odreknu. A nisu. Jer su se u nekom smislu uzdigle štapom na 
stari, varljiv način.

Poigravale su u svim pravcima, spremne kao spakovana 
roba koju je bilo najbolje da "odmah ponesem". Zato sam iz 
futrole izvukao dug savitljiv bambusov štap, a iz pljosnatog 
paketića kutiju. A u kutiji crvići i tome slično. Potom je među 
ribama došlo do male rasprave: sve bi po svaku cenu da za-
grizu moju najbolju robu. Jedva imadoh vremena da s njima 
maknem udicu iz vode. Jedna s drugom su zaboravile i da se 
pozdrave.

MUŽA

Sve je potpuno u redu, da ne kažem uobičajeno: meni 
mleko, a njoj slama. Uostalom, to spada u njen obavezan le-
žaj.

Između dva reda uobičajenih jasala, odskora, viri glava 
teleta.

Kad god bih ušao da je pomuzem, vedro na brzinu pod-
mećem pod vimena, svaki put priznajući da sam tu radi nje-
nog mleka. I ta činjenica se, neporecivo, svakog trenutka ob-
navlja iznova, pošto ga delim s teletom, kojim ga hrani.

Na toj osetljivoj tački snabdevanja, za stolom zastrtim 
belim stolnjakom, mleko shvatam njenim maločašnjim da-
rom "iz dečjih usta", bez ikakve sumnje. Opslužuje nas obo-
je, i po tome bi i moje mesto zapravo bilo onde, kad bih ko-
jim slučajem na njihovo pitanje priznao istinu.

MIŠJA RUPA

Gle, izgleda da je i ovde na snazi običaj koji važi među 
ljudima. Tim veće je moje iznenađenje kad je odozdo, posle 
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kratkog iščekivanja, zašištalo, zaklokotalo i zacijukalo. Ne 
mogoh ništa da učinim kad se posle ove pokretljive šume ne-
prijatnih zvukova najednom omotaše oko mene.

Pamtim miša o svom ramenu glavom napred, a nogama 
nazad, još jednog začuđenih očiju zbog svetlosti koja mu se 
uspuzala zenicom.

Zagledao sam ih s divljenjem, a oni gledahu mene. Tek 
tad primetih njihova usta i da mi od nekog vremena u ušima 
stalno zvoni njihov cijukav jezik.

Želeli su da nešto saznaju od mene, ali sam mogao jedino 
da tresem glavom: ne razumem.

No s nekim iznenađenjem shvatih da moj glas – zašto, ni 
sam ne znam – odgovara na pitanje: Jesam – to jest da sam i 
ja jedan od onih, sateranih u mišju rupu.

GOLUB I GOLUBICA

Odasvud već kreću da me traže.
Tek s laganim stišavanjem srca spoznajem grešku. Bilo 

mi je, rečju, potrebno jedno vreme dok sam potpuno povero-
vao. Prihvatio sam saznanje koje se preda mnom rastvorilo, 
pouku stvarnosti: otišla je drugom.

Eh, a da smo kod kuće, u kavezu, da je sve u redu!… U 
početku sužanjstva osećao sam se kao gost u njemu – iz ra-
zumljivih razloga, i zbog varljive navike svih nas perjaša, a 
u krajnjoj liniji zbog ptičje prirode. Kavez, taj prostor izložen 
nemilice suncu na terasi, izgledao je pust u zamračenoj sobi, 
gde nas premeštahu u vreme odlaska na počinak. Bez ikakvih 
ukrasa, očigledno naš dom… Uokolo povrtnjak, travnjak ili 
bašta.

Nisam baš najbolje umeo da sledim njeno srce.
Rekoh joj: "Kako želiš!"
Zaista očekivah njen drugačiji odgovor.
Primetio sam, stvarno, više puta: ovako više ne možemo.
"Ne mogu drugačije", pokušala je da se pravda.
Najzad je svoju nameru sprovela do kraja.
Možda je i glupo, ali mene je ovaj gubitak nekako i više 

povredio od gubitka slobode. Malo sam bio i iznenađen i lju-
tit – ali sam uvideo da bi bilo smešno mučiti sebe zbog jed-
ne ženke, u osnovi. Sem toga, video sam da su drugi golubovi 
prošli slično, pa su i za njih govorili: "Ljubomorni".

SVE ZVERI NOJEVE

Ali su se iz barke i one opet iskrcale na zemlju, razume 
se.
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мирољуб тодоровић

три сна

ЦВЕТ

Стојим на мосту крај тврђаве у Нишу. Посматрам ре-
ку. Широка је и мирна, много већа од Нишаве.

На избочини, крај саме воде, трновит жбун са лепим 
наранџастим цветовима. Такав жбун и такве цветове до 
сада нисам видео.

Силазим низ стрмину ка реци. Земља под ногама је 
блатњава и склиска, натопљена водом.

 Опрезно, да се не убодем, узберем један цвет, а онда 
с тешком муком, скоро бауљајући, пењем се уз високу и 
клизаву страну речне обале поново ка мосту.

ЖАБЉИ БАТАЦИ

У ресторану наручујем нешто за јело. На питање ко-
нобара шта желим, одговарам: ''Оно најбоље, специјали-
тет куће''.

После дужег чекања него што је то уобичајено, стиже 
јело: пуно поврћа са белим, лепим, дугачким парчићима 
меса.

Гладан, бацам се одмах на храну. Месо ми се, ипак, 
учини некако необично, сумњиво. Забадам виљушку у 
једно парче, дижем га из тањира, омиришем, управим 
према конобару и питам: ''Шта је ово?'' Он се тајанствено 
и значајно смешка.

Одједном кроз главу ми проструји као муња једна 
мисао. Брзо и гадљиво враћам месо у тањир и кажем: ''Да 
нису жабљи батаци?''

Конобарев тајанствени смешак развлачи се у потвр-
дан, подругљив кез.
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КОЦКА

У малој сам, скученој просторији са ниском тавани-
цом. За незграпним, грубо отесаним, дрвеним столом се-
де човек и жена. У рукама човека омања справа са ручком 
веома налик оним старим кућним машинама за млевење 
меса. Пред њима на столу је и гомила папирића. 

Човек ми се обраћа и предложи да узмем један папи-
рић и забележим неки број. Он ће, каже, погодити број 
који сам забележио.

Узимам папирић, забележим број 11, стављам га ис-
пред себе и покривам шаком.

Он окреће ручку оне справе. Из ње излази жута из-
бушена трака идентична траци коју су имали компјутери 
Економског и Математичког института на којима сам 
1969. и 1970. правио компјутерске песме. Онда узима 
траку, пажљиво је загледа, дошаптава се нешто са женом 
и каже: ''Ваш број је 11, изгубили сте хиљаду динара''.

Побуним се и одговорим да се нисмо кладили.
 ''Јесте", каже он, "игра је таква, ако желите да повра-

тите новац, покушајте још једном.''
Бележим на папирићу, кријући га, немогућу цифру, 

са више десетина нула, и стављам га у џеп.
Човек опет дрнда оном справом. Још пажљивије про-

учава траку коју је она избацила, онда узима папир са 
стола, бележи нешто на њему и додаје ми га. Упоређујем 
цифре са свог и његовог папира. Истоветне су.

''Поново сте изгубили!'' – каже он победоносно.
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часлав ђорђевић

нацрт за једну феноменологију 
земље у делима вељка 

петровића и бошка ивкова

Оваква насловљеност теме, иако не најоригиналнија, 
сасвим је у духу са приступом који за предмет рецепције 
узима само полазну, првотну слику, суштину или ејдетску 
редукцију, нешто што ми се наметнуло при првом читању 
Вељка Петровића, а без чега се и не може замислити вред-
ност његовог дела. Та почетна, првотна слика, односно 
тај његов утемељен еидос је ова земља, равница, Војво-
дина са свим њеним садржинама: раванградским миље-
ом, паорским стаништима, салашима, менталитетом, је-
зиком, обрасцима размишљања и живљења… Та опчиње-
ност феноменологијом Петровићеве земље још једном је 
добила на интензитету и дејству када се почело са иш-
читавањем једног другог писца, боље рећи песника вој-
вођанског поднебља, такође коренског равничара, Бо-
шка Ивкова. (Овде се мисли на његову Читанку Војво-
дине, са јединственом насловљеношћу, Земља и рашће, 
у до сада осам књига.) Јавила се потреба да се уђе у кон-
текстуализацију њихових уметничких доживљаја и тран-
споновања равничарске земље/Војводине, не због тога 
што су њих двојица Раванграђани, већ из разлога што су 
имали дара и умеће да дотакну искон земље, да ту земљу 
осмисле митском димензијом, али и да поетизацијом од-
ређених феномена и поетизованим рефлексијама о земљи 
као прапочетној суштини ухвате њено пуно дамарање, 
повремено доведено до немирне космичке пуноће.

Земља код Вељка Петровића и Бошка Ивкова увек 
фигурира као домаја или пак регионални простор (у ши-
рем смислу); затим као атарски (у ужем смислу те речи), 
али и као паорски, салашарски посед, иметак, тј. егзистен-
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цијалан оквир у коме је запис о судбинском генерациј-
ском трајању, без којег нема укорењавања и вере у силу 
живота. Напокон, у делу Бошка Ивкова земља је обухва-
ћена и као материја јер је "Матер материје", суштина, јер 
за њу време не постоји. Васељенска је. 

Земља као фасцинација нашла је место у поезији Вељ-
ка Петровића (нпр. "Ратар", "Војводино стара, зар ти не-
маш стида?", "Кад сељак умире"), у његовим приповет-
кама; а кад ни то није могло да упије сву његову опчиње-
ност њоме, све преостало преточио је у своја два позната 
есеја "Похвала равници" и "Бачка зими". У Бошка Ивкова 
дах и "немушти" говор земље и стотине језика равнице 
своју поетску артикулацију нашли су у песмама, мноштву 
рефлексивно обојених лирских записа, дневничким бе-
лежењима, у надахнутим есејима, од којих су неки и ан-
тологијски и незаобилазни када су у питању поетске пре-
зентације и феноменолошка промишљања равнице/Вој-
водине.

Равница, на први поглед само монотоно и заморно 
обличје земље, у сликама и дискурсима ова два писца 
открива се као оптика једне просто немерљиве отворено-
сти и огромности која, на тренутак, збуњује, смара, ус-
пављује или застрашује. Има и разлога. Придошло би-
ће са усталасаних и брдовитих простора – то Вељко Пе-
тровић у есеју "Похвала равници" најбоље уочава – осећа 
се усамљено и смањено, као да је изгубљен детаљ међу 
световима. То је тако све док се оно брани отпором и ди-
станцом на њену превелику, свемирску отвореност, док 
се не осети делом ње, тј. док не почне широким погле-
дом, личним активизмом, духовним и физичким, да се 
распростире по њој. И тек када се сроди са њом, нађе 
у изобиљу њеног рашћа, биће почиње да схвата како је 
равница, та војвођанска земља, тиха и мирна. А то, само 
по себи, упућује на чињеницу да правог орођавања са 
равницом нема без присности и урањања у њу, без вере 
у снагу и силу живота која извире из ње, и коју најбоље 
оличава обиље рађања, "нагомилана енергија" и "густина 
крви" у паору, његовој распојасаности на славама, свад-
бама и чардама. Биће тек тада почиње да осећа како је та 
земља "жива и топла" ("Похвала равници"), дионизијски 
изобилна; како је "велика и дубока. Висока" (Бошко Ив-
ков), и тек тада човек почиње да схвата да све што је па-
сивно, мало, издвојено и појединачно, па ма у ком то об-
лику било, нема значаја, нити има правог смисла; битно је 
само оно што се нуди као много и обимно јер мисао, када 
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се нађеш на тој и таквој земљи, увек вуче "ка ширини, 
величини и множини" (приповетка "Мица"). Све се у рав-
ници умножава, преплиће, садејствује и бива целина: и 
"то је нешто од чега се груди шире". У њој се грли зе-
маљско и небеско, блиско и далеко, пролазно и вечно, 
витално, анимално и људско. И на том простору – све је 
ћутање и говор и све занос сунцем, облацима, звездама 
и рашћем, кроз које земља креће према небу, поетизује 
Бошко Ивков у својим надахнутим и с мером скројеним 
записима. По њему, рашће је пропињање земље да се што 
више досегне небо; преко рашћа настаје "сватовање и 
венчавање неба и земље".

Када Вељко Петровић пише о земљи, овој и овде, он 
то чини двојако: декларативно, као у "Молоху" и "Бу-
њи", или пак своју полазну мисао пројектује у мање и ве-
ће слике, односно у приповедне секвенце, обликоване с 
видном афективношћу (као у "Салашару", "Мици", "Муж-
јаку"). Друго, када он говори о земљи, више на уму има 
земљу као посед, салаш, омеђан егзистенцијални простор 
у чијим се границама остварује човек равнице. Али, при 
томе, салаш остаје примаран топос равнице, њен пра- 
-знак. Наравно, ова дедукција се не односи на његова два 
есеја, која у себи носе универзални беседни дискурс о 
равници, на начин на који ће касније есејизирати Бошко 
Ивков ("О равници", "О селу", књ. 1).

Бошко Ивков у својим записима/есејима, када дивани 
о земљи, доноси већи опсег тога захватања; пред читаоцем 
распростире далеко већи број упризорења и дескрипција, 
често и у репортажном маниру; у њега је много више фе-
номенологије најразличитијег порекла, с оптиком која 
обухвата све: паорско двориште, кућу и башту, сокак, 
путеве и путељке, њиве, канале, баре и њихово разнород-
но настањење, изобилан и преобилан живот равнице, те 
њен дослух с небом и звездама, са ветровима, кишама 
и мразевима, а понајвише дослух човека и земље, ком-
плексност тог саодноса који за последицу има профи-
лацију и детерминисаност равничарског менталитета. И 
све је то у њ речено са страшћу и намером песника равни-
чара да кроз суптилна језичка ткања читаоцу покаже како 
је равница "непрегледно многолика и невидно широка, 
дубока и висока" ("О Војводини једној јединој", књ. 7), 
али и да би дао убедљив одговор на многе скривености 
које она у себи недри, а Вељко Петровић слутњама и не-
погрешивим и импресивним отисцима на својој души, 
пре свих потоњих, исписује.
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Ивков равницу види као неизмерни "божји длан". 
И тек када се нађе на том "божјем длану", човек се поч-
не "осећати бескрајно маленим и ништавним у том без-
мерном простору неба и земље, усред океана свежег ваз-
духа, који као да би се могао гристи", али, истовремено, 
он се почиње "осећати и те како величанственим у свој 
својој мајушности и ништавности", јер управо, усред те 
равнице, биће долази до спознаје да је "свеколика васе-
љена грађена све само од мајушног: од травке, зверчице, 
људи и звезда, које су такође мајушне у свевасељенској 
свебескрајности…", промишља Бошко Ивков ("О изласку 
у атар", књ. 7). О том длану и таквој космичкој представи 
говори много раније и Вељко Петровић у својој "Похвали 
равници", али о равници као "родитељском длану који те 
држи спрам звезда". Вељко је, пре свих, започео са рав-
ницом кроз говор антиномије: коначно – бесконачно, про-
лазно – вечно, сићушно – огромно, тј. микрокосмично и 
макрокосмично, а опет са сазнањем како је све сливено у 
једно универзално и свевремено. Он ће рећи да се у рав-
ничара понајбоље јавља "осећање о томе да је његов свет, 
истина, ограничен, али да је непосредни део недокучиве, 
божанске целине…" Зашто је то тако? Стога што "нигде 
и ниодакле не види човек толико звезда, нигде не осећа 
ону везу својих кратких тренутака с њиховом вечношћу, 
својих ситних корака и спотицања с њиховим космичким 
колутањима и нечујним катастрофама" ("Похвала равни-
ци").

У равници све је упућено једно на друго; све је у 
дослуху, у праисконској вези, јер све је земља: и биљка 
је земља, и кућа је земља; земља је човек и све је у неком 
кружном току: земља пролази кроз биљку, биљка кроз 
човека и животињку – биљка се поново враћа земљи и 
тако у бескрај (Бошко Ивков).

Зато је код равничара тако много апологије и земље 
и рашћа уопште, јер нигде толико тога колико у равници. 
Посебно када је реч о усевима. То је та импресивна веге-
тална сила која једина може равници дати пуни смисао и 
пружити представу о њеној питомости, мекоти и бреме-
нитости. На то упућују и Вељко Петровић и Бошко Ив-
ков.

Посебно место у поетизацији земље Вељка Петрови-
ћа има и човек, паор, салашар, бирош, такође изданак 
земље, у коме се зачињу и из кога исходе сва поимања 
и представе о земљи. Он добро зна да мора увек остати 
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у што приснијем дослуху и хармонији са земљом, уз 
потпуно предавање њој, да би могао узети од ње онолико 
колико јој у својој посвећености даје, помирен с њеном 
молоховљевском, прождирачком ћуди.

У том смислу – сугерише Петровић – земља не трпи 
велике снове, светске идеале и пропињања амбиције, по-
готово не ако су надилажење њених свакодневних по-
треба и иду даље од линије хоризонта. Стално мора да 
се има на уму да је "земља мера вредности" и да се увек 
осећа као "душевна потреба" човекова, а то се, опет, не 
може ако се, док се хода земљом, не ослушкује њен говор 
и не истражују "њена суштина и нарав",  уверава Ивков.

Умањивање интересовања за земљу је, у ствари, за-
немаривање оне силе или теже земље која одређује све 
– изглед човека, начин живота и размишљања, језик и 
модулацију говора. Ни имагинација, ни мисао – ништа не 
иде изван тог материјалног, просторног видокруга, а на 
језику је да то потврди као опсесивну, како видну, тако 
и скривену датост. И док је тако – равница светли у пу-
ној својој просперитетности. А јави ли се мисао да је пра-
ви живот негде другде, изван датог видокруга, настаје – 
фигуративно речено – урушавање паорских станишта; на-
стаје умир земље, смрт паорске куће, смрт паора, пото-
нуће онога у коме је проклијала сумња у снагу и силу 
земље, односно у њену антејску моћ и дионизијску све-
жину и обнову.

Човек равнице не само да је рођен и пореклом упућен 
на земљу, предат земљи, већ јој се и сав предаје, да би се 
са њом што више слио и део ње у себе уградио, ако се 
тако може рећи: "Баш од земље, племените, учио се ов-
дашњи равничар трпњи и стаменој опстојности, баш од 
тог неба безмернога – којега је у равници далеко више и 
од земље! – приучавао се благости, а од ових биљака, тих 
најмножинскијих бића ове нам домаје, срицао је и стицао 
немушт, а речит, мудри наук кратковеке пролазности и 
истовремене обнављајуће свевечности…" (Ивков: "О Вој-
водини једној јединој", књ. 7). Имплицитна порука Вељ-
ка Петровића и експлицитна Бошка Ивкова јасна је: рав-
ничар обрађује и уређује земљу, али и земља обликује 
њега; изнутра и споља, ваја га. Земља се, дакле, јавља 
као моделатор физичких и менталних својстава паорског 
бића. Вељко Петровић је његову антрополошку димензију 
сагледао, махом, у сликама, а Бошко Ивков у топло-флу-
идним рефлексијама. Петровићев јунак Марко Бикар из 
приповетке "Мужјак" парадигма је за антрополошку фи-
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гурацију равничара: омален, јаких ногу, кратких прстију, 
великих плећа, округле главе, дебелих усана. Земља и 
вековни послови на њој су га, кроз генерације, извајали 
таквим. Таква својства се осликавају и на потомцима. 
Ту набијеност споља прати и унутрашња једноставност, 
привидна простота, редукованост у перцепцији, језику, 
и сведеност на конкретно, основно, а што поприма обе-
лежје унутрашње "тврдоће". То и није ништа друго до 
стапање са земљом, укорењивање у земљу, у себе, при 
чему и утисак о монументалности бића које све може и у 
свему што је везано за земљу налази себе, као у Вељковој 
приповеци "Мужјак". Јунак ове прозе све узима, сваком 
послу на земљи се потпуно предаје, сигуран у себе, у сво-
ју снагу, непрестано и на сваком месту исказујући вољу 
за поседовањем, вољу за моћ. Он је, за разлику од других, 
свој ослонац нашао у земљи и у самоме себи, па је зато и 
такав – усправан и несаломив.

И Бошко Ивков уверава да је паор, тај најаутентич-
нији изданак земље, особит менталитет и посебна психо-
логија, и да га одређује једноставност, да је само "наоко 
спор и тром као земља"; да је темељан, да не брза ни у 
чему – ни у послу, ни у размишљању, ни говору, нити 
у ходу; у свему делује сталожен. Сталожен и стаби-
лан у поређењу са окружењем и збивањима у том бли-
жем и даљем окружењу; конзервативан у поимању све-
та, у односу према самом себи, јер не познаје многе уну-
трашње мене, јер следи памћење, искон, традицију жив-
љења ("Укопава се у постојеће, затечено и наслеђено, не-
вољко било шта мења, чак и када је промена у његовом 
белоданом интересу"). Њега природа учи "стрпљењу 
и трпљењу", стога он – закључује Ивков – познаје само 
еволуцију, док су му револуције стране, јер нарушавају 
ту његову слеглост с временом, тј. стаменост понетог му 
трајања; јер нарушавају његов склад са земљом и са свим 
васељенским око себе, које он поима, а никад не изриче 
("О селу", књ. 1).

Спорост је, рекосмо, и у паорском говору и његовој 
интонацији, развученој и без великих таласања. А зашто 
је то тако, постаје јасније када прочитамо рефлексију Бо-
шка Ивкова о том говорном феномену у лирском есеју "О 
биљци и паору" (књ. 1), у ком каже "да тај и такав, спор и 
отегнут говор, долази од споре и недогледне равнице, од 
бескраја неба, од троме равничарске реке, од устајалих 
бара, ритова, мочвара и мртваја, од земље у глувилу и 
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биљке у ћутњи, од слепе магле и цмољаве тоње што по 
васцели дан окапљава с голих грана…"

Говорећи о земљи као простору у маломе, већ смо 
указали на констатацију да је салаш у приповеткама 
Вељка Петровића омеђен и редован топос на рељефу 
равнице. А сада да ту мисао о салашу и наставимо. Тек 
с Вељком Петровићем и његовим не тако многобројним, 
али зато монументалним салашарским сликама, дакако и 
поетизованим размишљањима о салашу и салашарима Бо-
шка Ивкова, могу се на најрафиниранији начин спознати 
и многобројни аспекти човековог трајања на њему.

Понет салашем као микрокосмосом у равничарском, 
наизглед бескрајном макрокосмосу, песник Бошко Ивков 
ће надахнуто записати: "Салаш у равници је капља млека 
под модрим небом у дну видика". А затим: "Од свих 
људских грађевина канда ништа није толико срасло са 
земљом и толико сливено с небом колико – салаш, и 
сам земља…" ("О салашу и салашару", књ. 7). Салаш је 
у Ивковљевом доживљају и пројекцији "усправна зем-
ља". Он, по овом песнику, у тој својој наглашеној издво-
јености, уоквирености и усамљености, налик малом ос-
трву усред океана биља, оличава "дивљу слободу и сло-
бодну дивљину"; оличава људску "препуштеност себи" и 
"сљубљивање с биљкама и животињкама", те да је салаш 
управо "самопроналажење изворног себе",  да је "сабирање 
себе" и "укорењивање себе", при чему субјекат, у том о-
кружењу, себе доживљава као с неба бачен и остављен 
"васељенски елемент". Упућен на самоћу и самога се-
бе, салашар – по Ивкову – непрестано "проширује и 
продубљује себе у себи, како би га било што више и 
што дубље…" И тек након ових и оваквих Ивковљевих 
мисаоних изведеница, читаоцу дела Вељка Петровића 
постаје још јасније откуда тако необично "снажне инди-
видуалности" и "јакост" неких његових ликова, као што 
су Марко Бикар или пак Бабијан Липоженчић. И један и 
други, свако на свој начин, делују монументално када су 
у покрету и замаху, али само у свом аутентичном амби-
јенту, на салашу. Изван салаша, свако ко се удаљио, по-
стао је несигуран, промашен, изгубљен. И тек читајући 
Бошка Ивкова, неупућен читалац долази до праве спо-
знаје откуда толико немуштих Бабијанових "језика" у 
новели "Салашар", тј. његовог умећа да "продуцира" 
све што, старо и младо, лети и хода по салашу. Кључ за 
разумевање ове датости је у тврдњи Ивкова – да је са-
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лашар искључиво упућен на конкретан свет око себе; свет 
са којим је он у дослуху, сагласју и сталном дијалогу: 
"Живо разговара са марвом, живином, голубовима, керо-
вима и мачкама (…), са својим воћкама у окопу, с дудом 
крај ђубришта и с багремом у међи. И вранама ће он и-
мати шта да довикне (…). А почешће наглас разговара и 
са самим собом…" ("О салашу и салашару", књ. 7). Ив-
ков у елаборацији тог "сљубљивања" салашара са све-
том на салашу иде даље и бива још конкретнији, као да 
на уму има Бабијаново умеће и представу осликану у 
Петровићевој приповеци. Салашар, паор, "прихвата све 
језике створова, бића с којима живи: он мекеће, грокће, 
кокодаче, квоца, кукуриче, гагаче, сикће, квакваче, рже, 
њишти, блеји, пућпуриче, режи, кевће, лаје, заурлава, 
завија, муче, риче, реви, мијауче, мрњауче, пијуче…" ("О 
селу", књ. 1). Дакле, ослушкивати, стално испитивати 
језик живог света око себе, уносити се у "говор" тога 
света, учествовати у том говору и тако бити не надсвет, 
већ неразлучиви део тог света, природно и безазлено 
интегрисан с тим светом – јесте скривена смисленост и 
Бабијанових жеља и намера да се "продуцира" немушт 
говор тога света, а не испразна инфантилна игра једног 
остарелог човека, каквом је отуђени људи виде. А то је, 
опет, доказ да све то делује карикатурално и да, заправо, 
нема правог смисла изван природног окружења, у намет-
нутим околностима, као што је то жупанов раскошан сти-
лизовани дом.

Вељко Петровић у причама показује да се човек пре-
ма земљи и ономе што она даје – снагу и силину живота 
– мора односити са преданошћу, заносом и осећањем које 
иде до побожности. Али пре него што побожност према 
земљи овлада њиме, човек мора "толико [да] срасте с 
њом, да се изједначи с њеном децом, с биљкама, и прими 
сву њихову пресноћу и питомину" ("Главчина"); да се 
надахне њеном скривеном суштином и метафизичношћу, 
као што је то у приповеци "Запаљено жито". У овој при-
повеци однос према земљи је однос према житу, а сам 
однос према житу је и однос према Богу (оно је божи-
ји дар) и према животу. Одрећи се земље (продати, из-
губити на коцки, занемарити је и не обрадити) равно је 
губитку властитог Бога. Стога и очекивано делује туча 
у овој приповеци због земље која се на силу одузима и 
даје колонистима. Али, оно што је изненађујуће и што 
колектив не одобрава и не прашта јесте паљење жита, из 
протеста. Паљење жита се доживљава као атак на Бога, 
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позлеђивање самога Бога. Зато и не чуди толики гнев 
и хула на Бељанског који то чини. Замера му се што је 
заборавио на искон: на чињеницу да је у житу "божја 
кишица" и "божје сунце"; да је оно "причест и храна", 
"хлеб господњи" и, у еухаристији, "Христово тело". Ту 
метафизичност, са хришћанском подлогом и погледом на 
земљу, носи паор Вељка Петровића, само наизглед прост, 
плитак и једностран.

Када је реч о паору, салашару, треба истаћи као не-
заобилазну чињеницу и то – да њега карактерише ви-
талност и постојаност, што исходи из предања којим 
се са предака на потомке преноси смисао живота, самим 
тим и непресушна вера у живот, па ма колико он био 
тежак; вера и у оно шта се ради и како се ради. Све у 
свему, то и није ништа друго до вера у земљу, у њену 
снагу и моћ. Резултанта је – вера као "сила живота" 
(Толстој). И све је тако док се биће укорењује у земљу, 
а преко ње и у себе. Поремети ли се та усаглашеност и 
биће крене за другим, дотад непознатим видокругом, 
поколебаће се и "вера у силу живота" јер корен бића 
није више у земљи; земља престаје бити ослонац. Да је 
тако, посведочују и неке људске судбине уметнички уо-
бличене у једном броју приповедака Вељка Петровића. 
Судбину таквих најбоље симболише из корена ишчупан 
багрем који, након дугих копњења и душевних роптања 
у граду, по блату, на салашу, вуче адвокат Паштровић, 
одбегао од градског света ("Буња"). Изваљен багрем је 
симболична пројекција адвокатовог удеса, након што је 
оставио салаш и порекао интегративну снагу земље, с 
којом иде и вера у себе. У том помахниталом чину, када 
сумануто вуче изваљени багрем, садржано је све: кајање, 
сва његова носталгичност и сав бол због "пресађеног" и 
"увелог" себе у средину која га је смрвила.

Узрокованост таквог страдања и клонућа назначио је 
В. Петровић у есеју "Бачка зими": "Бачванин без земље 
врло је жалосна прилика, као ишчупани и на друм бачени 
влат".  Наравно, када се нађе удаљен и отуђен од ње, када 
започиње процес адаптације што сличи новом рађању, 
праћен несналажењем и првим знацима сатирања себе, 
јавља се и прво резигнантно и дефетистичко сазнање о 
властитој будућој промашености. Буња, наизглед успео 
(постао је адвокат), затoмљен у раванградском социјалном 
амбијенту, никад до краја адаптиран, беспомоћно по-
навља "како је ишчупан из корена", како из дана у дан 
"вене без корена", поентирајући: "Ја лебдим откинут од 
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свога корена". Он је постао човек кога су нападали и на-
падају људи-"гусенице" из града; човек без идентитета: 
"Ишчупаше ме, па ме понесоше… Нисам био свој, био 
сам њихов". Шта се догодило с Буњом? Исто што и са 
свима другима, обескорењенима. На све њих би се могла 
применити рефлексија Бошка Ивкова по којој ми, за ра-
злику од трајања појединаца на салашу, потопљени у ко-
лотечину савременог социјалног живљења, "изгубимо се-
бе тражећи свет, и себе у њему, односно живећи пре свега 
тај свет, а тек потом и тек унеколико и саме себе". Зашто 
тако бива? Судбина др Паштровића то стање најбоље и-
луструје, а Ивков на уопштавајући начин дефинише: 
"Множина запљускује, потапа и гута свакога ко настоји 
да се с њоме што потпуније и присније стопи" ("О салашу 
и салашару", књ. 7), ако је биће спремно на обезличност; 
у супротном свако је мање или више Петровићев Буња. И 
док се биће на салашу екстеријеризује, бивајући стално 
у залету и експанзији, у граду оно се сакупља у себе јер 
га и сам простор који се стално затвара утескобљује, јер 
му непрестано намеће одређен модел ишчекиваног пона-
шања. А то је већ довољна могућност "да се изгубимо, не 
само међу другима него и у самима себи", закључује Ив-
ков.

Међутим, има, чини се, и нешто горе – када дође до 
потпуне негације вере у снагу земље и "силу живота", ка-
да биће паора посумња у предање које иде са земљом, у 
самога себе и одлучи се на скок у празнину (самоубиство). 
Реч је о самоизбору, али и чину који се у паорском свету 
доживљава као највећи грех.

Петровићева приповетка "Трећом класом у житима" 
испуњена је двема ситуацијама: опречним разговором 
Личанина, колонисте, и Сремца, староседеоца, о земљи. 
Први је види као проклетство и нешто сасвим туђе (нега-
тивна афектација), а други као блиско и драго (позитивна 
афектација): "Она је добра и трпељива, ранитељка наша, 
а ми не ваљамо!" Друга секвенца, завршна, односи се 
на сељака који је дигао руку на себе (дошао на пругу и 
бацио се под воз, а "глава одлетела далеко у жита", та-
мо где је поникла, од чега и за шта живела. Као да је па-
ла у божје наручје. Реакција путника, пак, следећа је: 
"Цуре би се вјешале за уларе и скакале у бунар, већ зна 
се, од срамоте, али људи, сељаци!… О, Господе, да опака 
времена!" Питање, чуђење, неверовање да је тако нешто 
могуће. На томе се све и завршава, а на читаоцу остаје, 
сходно интуицији, да домишља зашто таква реакција на 
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овакву самоизабраност. Да није у питању страх од смрти, 
од притајеног суицида у себи? Не, проблем је у веровању. 
Природна смрт – по веровању паорског човека – "долази 
од богова", па се зато она у Петровићевој песми "Кад 
сељак умире" и тако "мирно чека", јер је умируће биће 
свесно дијалектике трајања и кружења материје, те да се 
у смрти, извесно је, остварује "исконско јединство црва и 
планете". Једино за чим жали јесте земља (њива, башта, 
салаш), од које је узимао и којој је давао себе. Вељко 
Петровић о самоубиству ништа друго, сем коментара пут-
ника из воза, не каже. Али зато Бошко Ивков, правећи 
запис о ретким самоубиствима паора, реконструише пао-
рову свест: самоубиство долази од демона; оно има по-
рекло у тамном и нечастивом, који се може пренети и на 
друге. У томе и јесте разлог што се на вест о неком са-
моубиству "читаво село усплахири" јер самоубиство је 
"мимо Бога и противно самом себи", јер је, у бити, по-
рицање Бога (живот вољом Бога долази и одлази). Са-
моубиство је "пад у сама себе". Најбруталнији начин по-
рицања себе, након што је исцурила воља за животом. Оно 
се, дакле, јавља као последица неслагања са животом, као 
негација сваког његовог смисла, али и наума да се "буде 
Бог над сопственим животом". Крајњи исход: изопштење 
од ближњих и света, од Бога; отпадништво које ни у за-
једничком гробљу нема места ни белега.

На крају читања Вељка Петровића и Бошка Ивкова 
остаје сазнање: равница није само распростирање; само 
мир, светлост, вода, небо и рашће, само киша и блато, ши-
рење свакаквог себе по њој и муке паорске – површинска 
Војводина. Она је и силазак у себе, и регионална свест, 
и "једно трагично искуство живљења", и историјско, ег-
зистенцијално и ментално слојевито својство, и то је та 
– дубока Војводина. Али, по Ивкову, постоји и – висока 
Војводина. Војводина као вертикала, гледано кроз прег-
нућа и досеге у свим сферама духовног пропињања, умо-
вањем узнета Војводина. Све ово, пак, скривеним језиком 
Вељка Петровића и рефлексивношћу Бошка Ивкова гово-
ри да "Војводина, заправо, има хиљаду лица (…), увек 
је другачија, тако да се она не може казати једном пе-
смом, једном сликом, једном књигом…" ("О високој Вој-
водини", књ. 7), а ми бисмо додали – ни са много творе-
ним делима.

Извлачењем неких од координата за једну феномено-
логију равнице хтело се, бар мало, да се истакне како 
приповедачко дело Вељка Петровића у неким његовим 
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сегментима, у којима је доминанта земља/салаш/равница/
Војводина, носи многе прикривене светлости које, у кон-
текстуализацији с делом Бошка Ивкова, добијају на ве-
ћем интензитету, значају, али и уверењу читаоца како је 
Петровић утемељитељ доиста комплексне поетике равни-
це, а Ивков, такође велики оданик равничарске духовне и 
физичке рељефности, онај који дочитава, и из неког свог 
угла, независно од свог претходника, продубљује успо-
стављени еидос, при чему, ни једног тренутка, он не губи 
од поетске красоте и творачког значаја. Напротив, та су-
шта прича о равници/земљи и човеку на њој још више се 
увећава и добија новоумрежена и умножена значења.

"Вељкови дани" 
Сомбор, 14. октобар 2007.
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mirjana anđelković

i senka ima svoje telo
Ženski likovi u prozi Dragomira Popnovakova

U prozi Dragomira Popnovakova likovi su iz sveta real-
nosti, sveta odraslih, običnih ljudi, mali heroji i veliki tragi-
čari, jurodivi i sanjari, ali i šereti čije je priče razvijao i raz-
granavao u priče i romane. To je niz muških likova i samo 
nekolikih ženskih potpuno u senci muških likova, kao njiho-
va sen koja je dobila svoje telo. Osim njih je, i jedan kamion, 
traktor, dva konja, ptice bregunice… Osnovni ton koji preli-
va njegovu prozu je izmaglica tuge i blaga ironija zbog tra-
gičnosti života u celini, a koja treperi iznad živopisnih, svaki-
dašnjih dešavanja, dobrih ljudi koliko i ništarija. To je, ustva-
ri, snažno izražen strah od smrti – pada u ništavilo, koje teč-
nom i zanimljivom pričom, satirom i groteskom pisac želi da 
prevlada. Životni istinit se otima tom nastojanju, ostaje razu-
mevanje i praštanje svemu ljudskom. 

U istoriji ljudskog društva i religije potpuno je margina-
lizovano mesto žene u muškarčevom svetu. Žena je bila roba, 
sluškinja, majka, ljubavnica – manje ili više cenjena i obo-
žavana, ali ponajčešće unižavana i zavisna od muškarca. Ma 
kakvo njeno mesto i položaj bili, muškarac teži ženi, gradi je, 
uzdiže i veliča raznim oblicima umetnosti. Koreni čovekove 
težnje ka besmrtnosti materijalizovani su prvenstveno u umet-
nosti. Nema umetničkog dela bez žene ili je ona iza njega. Na 
toj osnovi možemo čitati i opus Dragomira Popnovakova, a-
nalizirati muško-ženske odnose i posredno nekolike ženske 
likove.

Neosporno je da je proza D. Popnovakova svet muškog, 
nikao na hiljadugodišnjoj muškoj nadmoći, kao odraz patri-
jarhalne, ruralne i građanske sredine, ali i piščeve sklonosti 
da posmatra svet kroz takvu vizuru ne vršeći nasilje nad sa-
mim sobom. Delo D. Popnovakova je naseljeno svetom muš-
karca koji dominira u skoro celom njegovom opusu, od na-
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turalističkih i ruralnih tipova, antiheroja i tragičara, do oset-
ljivih umetničkih tipova građanske sredine, koji još nisu sa-
svim očistili seosko blato sa cipela. Taj svet, naravno, nase-
ljen je i ženskim likovima. Svi oni postaju iz knjige u knjigu 
psihološki složeniji, ali je najviše uznapredovalo umeće pis-
ca u njihovom umetničkom oblikovanju. Namera mi je da ba-
cim više svetlosti na ženske likove u prozi D. Popnovakova. 
Književne teme i forma su odredile kompleksnost, životnost 
i metodologiju stvaranja i ženskih likova. Forma romana je 
kao panorama i omogućila je ostvarivanje nekolikih ženskih 
likova, fragmentarno jer je tema nametnula dominaciju muš-
kih likova, a ženski su ostali u njihovoj senci. Kratka forma 
je bila bolji ram za celovit i samostalan ženski lik, mada se on 
pojavljuje tek kao izuzetak od pravila, retko.

Ženski likovi u prozi D. Popnovakova se mogu podeliti 
formalno i uslovno na:

a)	 epizodni, kroki likovi, kratki opisi;
b)	 nerazvijeni likovi koji su u pripovedanju izdvojeni, 

dato im je mesto da se u manjoj meri realizuju, a psihološki 
su ostvareni fragmentarno;

c) samostalan lik, realizovan celovito, iznijansirano, u-
metnički realno i objektivno. 

Za analizu sam odabrala one likove koji se nameću du-
hom, nekom zaokruženosti, groteskom svog bića koje je i tra-
gično, ili njegovom filigranskom fragmentarnošću u službi 
više, piščeve ideje slikanja posredno drugih likova ili pojava. 
To su: Jovanka, Tejka (iz pripovedaka), Marija Perkacijeva, 
Marija Špolkerija, Upresna, Jagla i Dora (iz romana).

Ženski likovi u romanu Srpska rapsodija su epizodni i 
nedovoljno razvijeni, samo minu u panorami događaja i li-
kova. Lik žene u ovome romanu počiva na kulturnom feno-
menu svog vremena (kraj 17. veka), na civilizaciji muškog 
tipa, a ženi nameće pasivnost, podređenost, zavisnost, ne-
retko i poniženje. Muški elemenat dominira, žena je u nje-
govoj senci, tragična, dostojanstvena, prosta, onakva kakvu 
ju je stvorio muškarac koji određuje njen položaj u vreme-
nu, dakle, i u romanu. Ostvarene su tako da odražavaju onaj 
tamniji deo muškarčeve prirode. Sa njima i oko njih, stvar-
ne ili u fikciji, muškarac oslobađa svoj erotski naboj tela i du-
še. Njegovo ponašanje je nagonsko budući grešan i nesvestan 
svoje bezbožnosti. Jedino glavni lik romana Gaja Sudarev 
skoro filozofski sluti da sa ženom, ženinim telom, ili u ljuba-
vi, postaje kompleksnije ljudsko biće. Neki ženski likovi su 
samo kroki slike (Marija Špolkerija, Upresna), a neki epizod-
ni (Marija Perkacijeva, Jagla). Njihova sirova telesnost nije 
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samo deo njihove vrele krvi, no i posledica mnogih okolno-
sti na koje one, budući žene, nisu mogle da utiču. Ipak, i ne-
svesno, one imaju filozofski odnos prema životu ma koliko 
on bio ružan, piščevom voljom doveden do groteske. Marija 
Perkacijeva "je doživljavala sebe kao biće koje više ne posto-
ji, ili se sad u ogledalu priviđa poslednji put… Vidi sebe mr-
tvu, svoju lobanju punu zemlje… Oseti hladan vetar ništavila 
duboko u kostima i jak prezir prema domu u kome živi i pre-
ma gospodaru kojem pripada kao i svaka stvar u kući". Muž 
je zapostavlja emocionalno i fizički, njen položaj je poniža-
vajući. Ona je, ipak, u dubini duše osetljivo i usamljeno biće. 
Njena osetljivost je deformisana spletom okolnosti u kojima 
je živela, beskrupuloznošću klase kojoj je pripadala. U svojoj 
usamljenosti ona je beskrajno slobodna i zato nestabilna, lice-
merna i nepouzdana, pa ne može nikome iskreno i bez ostat-
ka verovati, pripadati ili ga voleti. Budući plemkinja, bila je 
samosvesna i gorda u ophođenju, ali slabog karaktera i mora-
la, jer joj je život prazan i bez smisla. Promenljiva raspolože-
nja, mogla je biti i surova i blaga bez nekog razloga. "Prema 
svakom je bila plemenita i pažljiva, čak popustljiva. Svi lju-
di su joj se činili dobri, svet mio… Gospođa Marija se svemu 
živom radovala. Za sve živo imala je nežnu ljubav."

Sličan psihološki okvir pisac je upotrebio slikajući neo-
bično Tejkino ponašanje i osećanje u istoimenoj pripoveci. 
Marija Perkacijeva je bila takva kad su joj čula bila mirna i 
zadovoljna. Projektovala je kao obrnutu sliku u ogledalu svo-
je promašene ljubavi, ponižavajući položaj u braku okružena 
surovošću i svu prazninu svog života. Ali Marija Perkacijeva 
je bila toliko daleko od same sebe da je bila sramotno nezaja-
žljiva kad je strast obuzme. Ona propada toliko duboko da je 
taj, tajni, a jači deo njene Iičnosti, potvrda da je biblijska pri-
ča o Sodomi i Gomori ne samo moguća no i stvarna, živa kroz 
vekove u krvi pojedinaca. Ona je sirova snaga tela koja biva 
upotrebljena i odbačena. Kao i Upresna i Marija Špolkerija. 
Ova dva lika su ušla u priču samo u nekoliko crta, ali upe-
čatljivo. One dopunjavaju ono što je Marija Perkacijeva bila, 
one nju ponavljaju kao varijetet. I muški i ženski elemenat su 
jednako nesvesni da ih je Bog stvorio kao celovito biće: kre-
ću se od požude i vulgarnosti, a završavaju u praznini, mržnji 
i strahu od smrti. 

U toj galeriji sirove požude, kao senka na kaleidoskopu, 
promine blag, nežan lik Jagle. Pisac joj ime izvodi iz imena 
biljke jaglike (jaglac), pa je i time izdvaja od drugih likova. 
To je jedini ženski lik u romanu koji je normalno biće u su-
rovim uslovima, pomalo stidljiva, ali biće sposobno za iskre-



40Dometi

na osećanja i zahvalna za kratke trenutke ljubavi i nežnosti. 
To je jedini ženski lik kome je pružena nežna Gajina ljubav, 
satkana od straha da će je povrediti, da će učiniti neku sebič-
nost. Ipak, Gaja izjednačuje seks i čistu emociju i takvu je i 
Jagla prima. Ljubav postaje drugi život, tajni: za nju pritaje-
na čežnja, potpuna predanost i svest o lepoti zrelog tela i nje-
govoj moći, a za njega su to trenuci nehajnog zaborava. Tako 
se Jagla predavala i uzimala u tišini. Ali i takva, ona samo 
odražava muškarčev doživljaj ljubavi. Ljubav je zaslepljuju-
ća svetlost, kao suočavanje sa smrću i prolaznošću.

Ovaj elemenat slike upotrebio je pisac više puta, kao os-
novni elemenat doživljaja ljubavi. U tome ima mutnog misti-
cizma. Gaja Sudarev, kao muški elemenat ove slike o ženi, u 
zreloj ljubavi prema Jagli spoznaje svoj ego u punoj lepoti i 
snazi davanja i uzimanja, onog božanskog u čoveku. Jer su 
za trenutak celovita ljudska bića. Istovremeno Gaja beži od 
snage tog osećanja kad spozna drugo lice ljubavi i propada-
nja duboko u sebi. Kao da su oboje svesni da je ljubav "klat-
no koje ide od zadovoljstva, zaborava do praznine". I Jagla fi-
lozofski prima takvu ljubav: mirno i kad je gubi. "Samo neki 
ljudi osećaju strašan huk vremena. I oni su usred sreće uvek 
na gubitku." I takva, željena i voljena, ona postaje teret, muš-
karac beži od nje, beži od sebe samoga, goni ga strah od smr-
ti. "Zaludno lovi neku toplu, melemnu maglu, a iz lova se vra-
ća prazan, osećajući u sebi nešto kao malu smrt." Lik Jagle je 
ostvaren samo u glavnim linijama i gubi se u nizu drugih li-
kova. Psiholigija ovog lika je ostvarena posredno, nenamet-
ljivim njenim postupcima i retkim rečima, a naročito Gajinim 
odnosom prema njoj u kome se ogleda ona, a on ostvaruje. U 
detaljima ovaj lik živi kompleksnije no ostali ženski likovi u 
romanu. 

U romanu Slikari Donje zemlje, osim više zanimljivih to-
kova pripovedanja, imamo i ljubavnu priču između slikara 
Jovana Klajića i bečke grofice Dore Hajdl. Grofica je mlada, 
lepa, sigurna u sebe, razmažena, purgerski obrazovana. Njen 
brat ponosito veli za svoju sestru: "Dora već sad zna ono što 
bogati trgovci ne znaju i nikad neće znati. Dok oni stvaraju 
privid vrednosti, gomilajući imanja, moja sestrica izučava fi-
lozofiju, muziku, slikarstvo". Za njega je to statusno pitanje 
klase kojoj pripada, a za Doru pokušaj da stvarno slobodno 
diše. Pisac posredno slika Doru, kroz vizuru slikarevih ose-
ćanja, uverenja i predrasuda. Neznanka iz visokog društva je 
osvojila mladog slikara iz Donje zemlje. On ne može da odoli 
Dori, predstavniku drugačijeg, slobodnijeg sveta od onog si-
romaškog, priprostog, nekad i vulgarnog, koji zna iz svog za-
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vičaja. Odmah sagledava razliku između švapskog i srpskog 
sveta. Ovaj svet u Beču je čarobno zanosan i on mu se pre-
daje iskreno i naivno. Slikar tanane i prefinjene duše zaljub-
ljuje se u lepotu samu, "njen vedri osmeh i radosne oči, hra-
brile su moje srce". Zaljubljen je u lakoću sa kojom ona ži-
vi život, slobodna u ophođenju, čemu sigurnost daje poreklo 
i bogatstvo njenog oca. Klajića je opčinila i mladalačka hra-
brost da krši neke društvene norme, a to je za nju, i nesve-
sno, bila samo proba njene ličnosti i odanosti klasi kojoj pri-
pada. Osvojilo ga je baš to nedostižno i nemoguće u toj ljuba-
vi. Klajić se u ljubavi menja prihvatajući i ono što inače pre-
zire: sticanje. "Voleo je sve one umetnosti kojima se njegova 
Dora radosno bavila. Bez nje, sigurno ne bi. Uostalom, njemu 
se ponekad činilo da u samom sticanju žive sve vrste umetno-
sti, a posebno muzika koja se odnekud sama rađa. Za muzi-
kom i slike opredmećenog sveta." Njegova ljubav je tolika da 
zaboravlja svoje ja, sve to po Dorinom knjiškom receptu koji 
ona prihvata kao ram njihovoj 1jubavi. I ne znajući, ona time 
pokazuje sve ono plemenito i detinjasto u sebi; oseća se slo-
bodna od učmale građanske kućerine i stroge, a lažno moral-
ne dadilje. Dora je ljubav prvo prihvatala kao igru, koketuju-
ći sa mladićem, pa onda kao čudo otkrića sopstvene ličnosti, 
da bi shvatila da je sve što je do tada znala i osećala bilo laž, i 
ta sloboda, i sva znanja, i veštine. Sve to od nje stvara tužnog 
sanjara i usedelicu. Dora grubo nestaje iz slikarevog života. 
Ljubav kao fikcija održava Doru. Samosvesna i prkosna, mo-
že sve jer je okružena obožavanjem oca i brata, ima slobodu 
da svoj život ispuni snovima. Pokorena, ona je slobodna da se 
odrekne drugih ljubavi, da živi od sećanja, snova i uporno ne-
guje svoju fikciju. Ona je emotivna, ali istovremeno i svesna 
svoje unutrašnje snage da svoju ljubav materijalizuje portre-
tom mladog učitelja slikanja. Klajić je svestan svog položaja. 
Ljubav je za njega od prvoga dana bila bolna i takva je osta-
la do smrti. Za njega je ona čista, oduhovljena ljubav i veli-
ka praznina istovremeno. Ovaj motiv praznine, ništavila, pa i 
smrti, više puta ponavlja D. Popnovakov u prozi kao psihič-
ko stanje, kao drugo lice ljubavi. Klajić, pak, nikad, ni uprkos 
velikoj želji, nije smeo da pokuša da naslika Doru, koju jasno 
vidi u snovima, u strahu da će nestati. To nije samo drago li-
ce, no njena duša, smeh i razgovor, muzika koja i sada bruji 
kroz vreme i prostor. U njegovim snovima vizija se udaljava 
do kraja horizonta poljem u etar. On se još u Beču, uvređen, 
odrekao Dore prkoseći sudbini. "Mudra Švabica zna redosled 
stvari u životu", optužuje je Jovan Klajić i tako odbacuje kao 
nedostojnu. Očajan, s ludim ponosom i prkosom, vraća se u 
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zavičaj, ali ipak ceo život sanja o njoj. Sve što je ona bila za 
Klajića se bolno inkarnira u njenoj bratanici i on sagledava 
svoj promašen život i neiskorišćen talenat. Kad je grubo od-
bačen, on postaje ono što uistinu jeste: uvređen, samosaža-
ljiv do prepuštanja lenjosti i sanjarenjima kad bi ga rad ozdra-
vio. Svoju ljubav doživljava kao čarobnu svetlost. Ljubav kao 
svetlost je takođe elemenat koji ponavlja D. Popnovakov kad 
želi da opiše božansko izvorište ljubavi. Ali Klajić se jalovo 
troši u sanjarenjima koja idu od svetlosnih i zvučnih vizija do 
erotskih, u kojima sanja Doru, čežnjivu i predanu, što na javi 
nikako nije smelo biti. U tim snovima se toliko istrošio da se 
telesnosti prepušta sa potpunim ravnodušjem, da bi, kao mi-
sleći i obožen Gaja iz Srpske rapsodije, video laž: "Sve ono 
što je do maločas raspaljivalo divlju strast, najednom postade 
hladan pepeo od kojeg zebe duša… Jovanu ostaje samo da se 
beskrajno kaje i sažaljeva", i da u tom užasu praznine uzvi-
kne: "O, dušo varljiva, vrelo života, tvrda štrcava podvalo!"

Dragomir Popnovakov nije izgradio Dorin lik samostal-
nije i kompleksnije. Lik Dore i nije građen da bude samosta-
lan, ona je epizoda jednog drugog života. D. Popnovakov ju 
je naslikao onako kako zamišljamo bečku gospođicu iz naj-
boljih Štrausovih vremena: vizuelno, ona deluje lutkasto, 
svileno i porculanski krhko i nedodirljivo. Iako obrazova-
na, iskrena, deluje neubedljivo i površno, pa nismo sigurni ni 
da li ona sebe ozbiljno uzima ili je to sve deo naučenog šar-
ma. Njena sudbina usedelice verne svojoj ljubavi-fikciji delu-
je romantično. Ovaj lik nije psihološki produbljen i samosta-
lan možda i zato što mu je koncepcija romana odredila mesto 
i životnost. Ona je agens psihologije i sudbine slikara Jovana 
Klajića. Ona je odraz u ogledalu njegove veličanstvene intim-
ne promašenosti, služi nijansiranju i celovitom ostvarivanju 
lika slikara. Bolna ljubav bečke grofice i mladog slikara osta-
je na nivou melodrame u teatru jednog vremena i jedne gene-
racije mladih ljudi koji su učili u velikim gradovima daleko 
od zavičaja.

Dragomir Popnovakov je filozofsko prihvatanje večno 
ženskog ostvario u pripoveci "Tejka". Glavni lik Tejka je pot-
pun i samostalan lik, iznijansiran psihološki, tragično realan.

Ivo Andrić kaže: "Jedno, da su zlo, i nesreća i nemiri me-
đu ljudima stalni i neprolazni i da se u tom ne da ništa izme-
niti. Drugo, da će se na kraju svaka stvar nekako rasplesti i 
rešiti, jer ništa na svetu ne traje…" Tako je sa Anikom, sa 
Koštanom, sa Sofkom, a tako je i sa Tejkom. Ne zna joj se 
pravo ime, a ime Tejka joj je baš pristajalo. Selo nepogrešivo 
oceni čoveka i nadimak mu bude priličniji i dugovečniji i od 
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krštenog imena. Iako je bila iz sela, ne pripada mu ni izgle-
dom, ni svakodnevnim navikama. "Do juče poštena žena, iz 
dobre porodice, doduše udovica, ali ipak, tako najednom pre-
obratila se u bestidnu oberkurvu", a "lepa je, šteta što je neva-
ljala", uzdisale su i žene kad je onako mirna, čista i namirisa-
na prolazila sokakom. I to se kao odjek širilo selom, kao što 
se i za Anikom, Andrićevom junakinjom, širio loš glas čarši-
jom. Svi preobražaji se dešavaju naoko iznenada i bez razlo-
ga. D. Popnovakov ne obrazlaže prauzroke Tejkinog iznenad-
nog preobražaja. Možda je slom u njenoj duši izazvala smrt 
voljenog, a slabog muža, te ona živa, beskrajno osetljiva i po-
žudna, želi svim muškarcima da pruži iluziju snage i samopo-
uzdanje? "Njena osećanja, kao rasuta svetlost, suviše su jaka 
da bi bila lažna. Tejka nije prodavala ljubav ni za novce, ni za 
bilo kakve poklone." Na uporna pitanja o svom nedoličnom 
ponašanju, odgovarala je filozofski: "Volim bogatstvo, jako 
volim bogatstvo…" A ona je pod "bogatstvo" mislila ono što 
misli: daje i uzima, pa se tako bogati. Divinum dare, huma-
num accipere, tj. davati je božanski, primati je ljudski. Čove-
kova duša je ogromno bogatstvo zatočeno u telu – Tejka svo-
ju daje i uzima od drugih. Možda se tako ponaša jer sluti da 
zatočen čovek ne sme ni da živi, ni da mre dok ne nađe ili 
stekne slobodu. I Tejku, zatočenu sudbinom, ta čežnja za slo-
bodom goni na osvajanje slobode davanjem i uzimanjem – to 
je njen način. Njena pojava iz korena menja atmosferu i du-
hove u selu. "Neki šereti u svemu su videli seosku zabavu, ili 
temu za posprdna sašaptavanja, a drugi, opet, narodno posr-
nuće i propast." Svako selo nađe temu za zabavu, beskrajne 
razgovore i ogovaranja, vežbanje mašte ili zlobe: to su često 
jurodivi, čudaci, dobrovoljni komedijanti, pijanice, pa i posr-
nule žene. To je bila Tejkina sudbina. Tejka je dobro uzdrma-
la temelje brakova, morala, pa i vlasti jer je se nije bojala. Ne 
mešajući Boga, ali mešajući mnoge aktivne i aktuelne institu-
cije, čiji zadatak inače nije bila briga o seoskom moralu, već 
napretku sela (politička fraza onog vremena koja lažju pokri-
va laž), Tejka je postala i politički problem, o njoj su rasprav-
ljali na sastancima AFŽ-a, ali i drugih institucija. A to je vr-
hunac ironije i kritika morala novoga doba koji se nije mnogo 
razlikovao od starog. Jasno se ocrtava sva laž i nemoć pred 
jednom ženom. "Tejka je nežno sažaljevala sve svoje muš-
karce pojedinačno, a sve zajedno ih je volela." "Uvek kada je 
bio pun Mesec, Tejku je obuzimalo neodoljivo ushićenje, pa 
se otvarala kao nebeski odušak na koji su se okupljali svi oni 
koji su čeznuli za slobodnim uživanjem. Kao što refren čini 
pesmu lepom, tako je Tejka imala prirodno razvijen osećaj za 
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ljubavna ponavljanja. Tada, po pričanju, nikog nije odbijala. 
Svi su joj se, po mesečini, činili lepi i privlačni. […] Po me-
sečini, muškarci su dolazili sa velikom navadom i sa ulice i 
kroz bašte, kao da su zajedno s mesečinom svi s neba padali, 
a drugi kao da su iz zemlje i tu se u Tejkinom dvorištu saži-
mali u opšti nagon ljudske vrste. Tejkina zaljubljenost u muš-
karce dostigla je takvu silovitost kakvu nijedna ljudska želja 
ne može da ima." Ova mistična veza između svetlosti i likova 
ponavlja se kao refren u prozi D. Popnovakova (i Marija 
Perkacijeva se takođe preobražavala na mesečini). Tejkinom 
liku ta svetlost daje nevinost i opčinjenost životom samim i 
ona sama postaje vanzemaljska vizija ljubavi. Međutim, sli-
kajući biranim detaljima događaje koje Tejka nesvesno izazi-
va, celu atmosferu u selu i silnu buru u muškim dušama, pi-
sac gradi Tejku kao grotesku do koje bubre i ostali likovi i 
događaji. Njen lik je ostvaren posredno kao eho njenog po-
stojanja i njegovog odraza na muški deo sela. Istinski nikome 
nije naudila. Bila je toliko različita od drugih, a bila bi i "ne-
vidljiva" da nije bila toliko požudna i širokogruda kakvu ju je 
Bog valjda stvorio. A, ipak, za selo je bila prava pošast, tajno 
i javno borili su se protiv nje ogovaranjima i sitnim pakosti-
ma. "Nešto neodoljivo opojno privlačilo je seoske muškarce 
Tejki, kao da su svi nesvesno želeli da se vrate u toplu, blaže-
nu matericu moćne žene, odakle su svi na svet došli." Tejka 
je za njih bila sloboda izgubljena izgnanstvom iz raja. "Svi su 
oni, opet, bili štićeni od Tejke sa puno nežnosti. Svakome je 
šapnula: Ti si moj veliki muškarac, i u toj izreci bilo je i ohra-
brenja i pohvale za otklon svake nesigurnosti… Sve ih je bla-
gošću prisvajala, a da toga nisu bili svesni, kao što nije bila 
svesna ni ona… Ona je ljudima bila poslata kao radost, kao 
isceliteljka i otvarač slobode." Tejka ih je branila od njih sa-
mih, njihove grubosti, nametljivosti ili zatvorenosti. Negovala 
je svojim neumornim davanjem u njima samopouzdanje i sa-
mopoštovanje, čega su, možda, na drugim mestima i u dru-
gim vremenima neslobode zgusnute tradicijom, porodicom ili 
predrasudama, bili beskrajno i bestidno željni. Oko Tejkinog 
tela stvorila se aura nadrealnosti, nebeske dobrote i slasti, ta-
ko suprotne skučenom seoskom životu, a bliske čoveku rado-
znalom i okrenutom dalekom i nadrealnom. Tejka je daleko 
od svesti da je posrnula. Ona nema istu svest o moralu kao 
selo, niti je se on tiče. Ona prostodušno mirno odbija svaku 
optužbu i savet jer njen zadatak je samo njoj znan, potpuno 
van njene moći izbora hoću-neću. Zato i ne oseća krivicu. 
Tejka je ipak morala da se suoči sa "kaznom". Ona nije shva-
tala ni prihvatala "kaznu", nije o njoj ni mislila, samo o ne-
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pravdi i usamljenosti. Prvo se izolacija manifestovala prezri-
vim okretanjem glave pri susretima, zajedljivim sašaptava-
njem iza njenih leđa, ili prostačkim pljuvanjem za njom. 
Svesna sitnih pakosti i ponosita, opraštajući, nepovređena, 
trajala je sve dok narodna  vlast svoj rat sa njom nije odlučno 
okončala potpunom izolacijom. "Tako brutalno zatvorena, 
osetila je da je vreme za nju stalo, da je čitav njen život zau-
stavljen. Ustvari, tek sad je shvatila da vreme ne doživljava 
kao kakvo proticanje, već kao stajaće ništavilo." Vreme je za 
nju sam život u kome ona izvršava svoju misiju. Ona živi 
izvan stvarnog vremena kao lebdeći u ništavilu. O tome nije 
ranije razmišljala jer je bila slobodna od smrti i nestajanja. 
"Pomišljala je da se ubije, prestala je da uzima hranu, a poče i 
povazdan da cvili i jeca. U grudima joj se javlja onaj nesno-
sni bol kao zarobljeni jauk." A onda je zamukla. Nju je bolela 
duša. Dugo se u životu borila za slobodu svoje volje. Posle 
pada u ludilo, nasmešila se i umrla. Tako se završilo njeno 
dugo putovanje od strasti i radosti do bolnog ispaštanja. 
Sahraniše je tajno, u sumrak, kao da se stide ili kradu, sahra-
niše je kao nedostojnu u zabačenom kutku groblja u korov i 
koprivu, kao što i priliči siromasima, samoubicma i izopšte-
nima. I bi kao u Andrićevoj pripoveci: selo je brzo dolazilo 
sebi, do nekih drugih budućih "zlih" žena, kojih je uvek s vre-
mena na vreme bilo i koje su uzburkavale učmalo selo, kada 
čiste krv i "moral" sela. Hedo Kajmakam iz Andrićeve pripo-
vetke "Anikina vremena" je rekao za Aniku: "Od tolike lepo-
te ništa nije ostalo". To se odnosilo i na Tejku, ništa nije osta-
lo od one magije kojom je zračila i začarala celo selo, oboga-
tila se i obogatila mnoge. Međutim, za Tejku tu nije kraj. 
Jedne noći na njenom grobu osvanu beli spomenik sa epita-
fom: "Nezaboravnoj Tejki zahvalni muškarci". Tajanstveni 
spomenik je materijalizovao pohvalu nesebičnom davanju 
koje se u duhovno bogatstvo pretvorilo, u slobodu, u zaborav. 
Tejka je sušta dobrota bez obzira na njeno "nedolično" pona-
šanje. Kao da je pisac njenim likom ostvario onu iskonsku, 
božansku dobrotu koju svako ljudsko biće ima. U dobrotu lju-
di pisac je iskreno verovao jer je njegova proza puna dobrih 
ljudi, doduše malo iščašenih, ali i bezazlenih. Tejka je u tom 
mozaiku dobrote samo kamenčić, sjajno oblikovan, izglačan i 
individualizovan. Ona u belini spomenika izrasta u simbol 
oslobođene ličnosti, večno žedne duše i večito željenog tela, 
o čemu svedoči muška zahvalnost za pouke i dobrotu koje ži-
vot čine smislenijim.

Dragomir Popnovakov je sa humorom, a nekad i sa bla-
gom ironijom opisao selo, ljude i događaje, atmosferu i bes-
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poštednu borbu licemerja sa bezazlenošću i dobrotom. Od 
"idile" reda i sklada postepeno korača ka klimaksu zla i ne-
očekivanom kraju: do dobrote i zahvalnosti ljudske. Taj uza-
vreo kotao je vrlo slikovita pozadina za psihološku sliku o 
Tejki. Iz njega posredno izrasta Tejkin lik, veličanstven i tra-
gičan, groteskan. Lik Tejke, svako stanje njene duše ili ose-
ćanje psihološki je iznijansirano, ali je postupak statičan. Ona 
se kao lik ne razvija, ne raste psihološki u priči: u celoj pri-
poveci ona je ista, ni bolja, ni gora. U priči se samo otkriva-
ju postojeća stanja i osećanja, nema uzroka i posledica tog 
stanja, kao da je vanzemaljska i nepromenljiva. Nju ne truju 
sopstvena strast, ni strast mnogih muškaraca, ona živi izvan 
sebe i izvan sveta, samo se ponavlja kao plima i oseka pod 
uticajem meseca. Kad je takvu uskraćuju, ona fizički propa-
da, nema je. Prolazi ispod duge da bi zašla u ništavilo. Tejka 
je kao lik data u kontrapunktu: s jedne strane je selo, lažni 
moral, lažni mir pasjeg života ispod pokorice proticanja pra-
znog vremena, sa druge strane Tejka sa svojom velikom taj-
nom, i tugom, "zla", a beskrajno dobra, što ljubavlju obasipa 
"svoje" muškarce. Na kraju, iscrpavši svu svoju dobrotu, po-
stala je simbol: izopštena, omražena, ali i voljena, uvek pri-
sutna Žena. Tako ovaj lik sa Anikom i Sofkom ulazi u na-
šu prozu. Ovom pripovetkom, jedinom u kojoj se pisac pri-
hvatio umetničkog prikazivanja komplikovane ženske duše, 
D. Popnovakov je dosegao umetničku zrelost. Sve što je rani-
je rasuto po pričama i romanima bilo je nagoveštaj ili osnova 
lika koji je postao ubedljiv, realan, iznad svega samostalan, 
celovit i živ ženski lik.

Pripovetka "Jovanka" je iz ranog perioda stvaranja ovog 
pisca, objavljena u njegovoj prvoj zbirci pripovedaka Karpati 
1978. Zanimljiva je ne toliko po tome što je to prvi, ne-
žan, lelujav, indirektno naslikan ženski lik, već prvenstveno 
zbog toga što je ona model koji nosi sve one elemente ko-
je D. Popnovakov ugrađuje kao svoj etički i filozofski kredo 
i umetnički metod. Upotrebio je metod koji kasnije koristi u 
slikanju ženskih likova: posrednost u ostvarivanju lika u dru-
gom liku, atmosferom, ponašanjem lika i retkim opisom nje-
govih unutrašnjih konflikata; statičnost prikazivanja unutraš-
njih bura u liku; kad slika ljubav, odnose muškarca i žene, on 
slika najčešće iza teksta. Tako senka dobija svoje telo.

Tema pripovetke "Jovanka" je prvo, svesno osećanje lju-
bavi prema biću suprotnog pola. U dečaku se prvi put bu-
de telesni fluidi i sva ona osećanja koja će muškarac, ma-
nje ili više, nežnije ili grublje, imati prema ženi u prozi D. 
Popnovakova. Dečak odjednom u sebi otkriva novo oseća-
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nje za devojčicu Jovanku, koja se ničim osobitim ne izdvaja 
od ostalih devojčica. Jednostavno je iskrslo nešto među nji-
ma što ih nevidljivo odvaja od drugih. Pisac ne slika oseća-
nja devojčice, već njeno ponašanje koje je prirodno, sa ma-
lo treme i nesigurnosti. Ne znamo da li i ona njega voli ili ga 
samo izdvaja iz gomile dečaka. Ne znamo uopšte njenu dušu, 
samo znamo šta ona budi u dečaku. Ali zato se u njenom li-
ku, kao u ogledalu, odslikava dečakova ljubav. Jovanka je sa-
mo dokaz promena koje se u dečaku dešavaju. U njenoj bli-
zini kao da ga malo zanese blaga nesvestica, grane neka jaka 
svetlost koja pomera predmete, menja boje i zvuke. On lju-
bav oseća kao razotkrivanje, izgubljenost u vremenu i prosto-
ru, a samim tim i ranjivost. To osećanje strujanja u telu i duši 
snažno je do bola. Istovremeno se javlja i stid od malih, sva-
kidašnjih stvari, a rađa se i osećanje krivice zbog svoje nesa-
vršenosti. Kad Jovanka umre, ljubav postaje praznina i prvo, 
istinsko suočavanje sa smrću kao delom života koji do tada 
nije poznavao. Najsnažnije osećanje jeste saznanje da je smrt 
drugo lice ljubavi i ovo saznanje ostaje upamćeno i utkano u 
svest mnogih likova ove proze, pa i ženskih, samo nekad di-
rektno, a najčešće posredno. Tako dečak prihvata život i nje-
gove neumitne sadržine.

Ovih nekoliko najbitnijih elemenata, kojima je opisana 
prva ljubav i dečakovo sazrevanje, i sasvim sporedno lik a-
gens, devojčice Jovanke, kasnije u prozi D. Popnovakova po-
staju motivi, refreni sačinjeni od nijansiranja i prelivanja, me-
šanja svetlosti i zvuka, i postaju metod realizacije duševnih 
stanja likova. Taj motiv razvija, grana, slika grubim ili než-
nim potezima i bojama muško-ženske odnose kao svoj etički, 
možda, kasnije, i filozofski odnos prema ženi, tj. ženskom li-
ku. Ženski lik je senka ispunjena muškarčevim osećanjima i 
njegovom ličnošću, najčešće. Lik je silueta, manje ili više ra-
zvijena, ali se ostvaruje u muškarčevim osećanjima i ličnosti. 
Najjače osećanje koje prožima likove jeste osećanje straha od 
smrti, od ništavila. Muški likovi Dragomira Popnovakova su 
njime snažno određeni, a ženski likovi ga odražavaju posred-
no, kao da mentalno nisu sposobni za takvo poimanje sop-
stvenog života. Osećanje blizine smrti, u prisustvu muškarca, 
bitno određuje psihologiju i duhovnu snagu žene, kao što su, 
na primer, Marija Perkacijeva, Tejka, pa i Jagla. Iako epizod-
ne, one su psihološki jače osvetljene: jedne osećanjem mr-
žnje, druge davanjem, pa i duhovnim sjedinjavanjem s muš-
karcem. Jagla u Gaji sluti huk prolaznosti vremena i smrt kao 
drugo lice ljubavi. Otud i strah od onoga što ljubav daje jer 
na prazninu i smrt liči. Lik Dore je naslikan spolja, bez psi-
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holoških bura pred nama. Ona je samo nesrećna, neostvare-
na ljubav, kasnije opsesija i vizija muškarca, ali ne više živ 
lik. Tejka, pak, živi samu sadašnjost, tj. oseća da za nju vre-
me stoji, sluti ništavilo i smrt, ali ona se ne boji, ona mu se 
predaje. Ženski likovi se realizuju posredno, npr. ljubavlju 
koju bude u muškarcu. Nekada je to sirova strast sama sebi 
cilj, a piščevim postupkom prenaglašena do groteske (Marija 
Špolkerija, Upresna), nekad strast kao mržnja i osveta (Marija 
Perkacijeva), nekad kao potčinjavanje i davanje svesno i mi-
stično (Jagla ili Tejka), i na kraju jednostavno osećanje lepote 
života, lepote koja nestaje (Dora i Jovanka). Ljubav je i naj-
očiglednija manifestacija koja govori o životu ženskih liko-
va, manje ili više ostvarenih i kompleksnih. Oni nisu samo-
stalni likovi, oni podržavaju i realizuju muške likove. U pro-
zi D. Popnovakova kao da žena nije svesna svoje snage: tela 
i obožene duše. One kao kristali propuštaju zasenjujuću svet-
lost božanske ljubavi, njenu bezvremenost i materijalizuju je 
u sebi. Lik Tejke je građen na toj mističnoj božanskoj svetlo-
sti: njena prava ličnost se otkriva u vreme punog meseca. Ta 
neshvatljiva, bezmerna čežnja i strast se ne mogu ni meriti ni 
zaustaviti. Inače statičan lik, sada narasta i nestaje kao plima 
i oseka – tad se ona menja od žene do vizije i tad se otkriva 
prava sadržina njene duše: bespomoćnost. Ostale manifesta-
cije koje imaju muški likovi, kao što su svest o nesavršenosti 
čoveka, kajanje zbog laži koja zamenjuje suštinu, neki žen-
ski likovi doživljavaju pasivno i uglavnom se predaju muš-
kračevom doživljaju, što ih psihološki prikazuje kao manj-
kave, nedovoljno samosvesne. Ženski likovi, uslovno pode-
ljeni na epizodne, nerazvijene i samostalne, imaju u prozi D. 
Popnovakova zadatak da pomognu da psihološki razvije muš-
ki lik, da bi, ipak, onaj jedini samostalan lik Tejke izrastao 
nešto drugačije od ostalih likova. Ženski likovi su odgurnuti, 
odbačeni deo jedinstvenog ljudskog bića, njegov bolji deo jer 
sadrži ljubav. Tog ženskog elementa, mada mu neprestano te-
ži, muškarac se i boji, pa se ponaša kao ketman. On celog ži-
vota, rvući se sa svojom nesavršenosti, filozofski (kao Gaja u 
svesnom propadanju sveg materijalnog i vraćanju na početak; 
Jovan Klajić u neostvarenosti) sluti tu drugu, nedostižnu po-
lovinu svoje duše koja bi ga odbranila od straha od smrti. 

D. Popnovakov nije skrivao svoj stav i emocionalno se 
odredio. Neki ženski likovi su mračna strana života, potpu-
no negativna, groteskna. Neki su slikani sa blagim podsme-
hom jer su simboli vremena, društva, sistema vrednosti, čemu 
se pisac podsmeva. A neki likovi su dostojanstveni, u ljuba-
vi i poniženju, u grehu, uspravan i vredan deo ljudskog živo-
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ta. Kao izraz umetničkog senzibiliteta, nezavisno od svesti i 
namera, između redova ove proze prisutne su žene, žive i tra-
gične, svakako dostojne pažnje.

U tom kontekstu nužno se javlja glas Virdžinije Vulf: 
"Stolećima su žene služile kao ogledala koja su imala tu moć 
da prikazuju pojavu muškarca u dvostrukoj veličini". Ženski 
likovi D. Popnovakova ilustruju reči V. Vulf o ženi i be-
sumnje je da su one u njegovoj prozi potpora celovitoj slici 
o muškarcu. Muškarac pisac, koga je ponela tema, istorijska 
građa i vreme, teško da može da dočara sklad između muš-
kog i ženskog lika, ali neosporno je da Popnovakov uspeva 
da svaki lik bude upečatljiv i živ, lik za pamćenje.
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ариф ел-хатиб

кратке приче

ЛОПТА

Господин Акрам беше, у прошлости, човек усправна 
стаса и главе уздигнуте високо изнад рамена…

Али једнога дана нагрди га неки човек и Акрам пови 
главу, не прозбори ни речи.

И отад сви људи стадоше да га грде…
Једног дана извређа га други човек, па је повио главу 

и ништа не одговори.
И отад сви људи стадоше да га вређају…
Једног дана неки човек му пљуну у лице, а Акрам 

пови главу и одшуња се згрчен.
И отад сви људи стадоше да му пљују у лице…
Једног дана ћушну га неки човек у потиљак и он сави 

леђа – а да руку не диже у одбрану.
И отад сви људи стадоше да га ћушкају…
И искривише се Акрамова леђа, а тело заобли …
Постиде се због тога глава, па се опусти низ груди и 

углави међ' рамена… а затим мало по мало – спусти се 
још ниже и шћућури у дну трбуха.

Ономад га замети неки човек, па стаде да гледа 
исколачених очију: заскочила га чудна и сумњива појава! 
Па похита к њему и удари ногом – и Акрам поче да се 
котрља по земљи и ваља у прашини и песку… Навалише 
и други људи да га ногатају…

И како је време пролазило…
Господин Акрам поста ругобна лопта коју су свачије 

ноге шутирале.
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СРЦЕ И ТАЊИР

Девојка је била усамљена, попут зрна бисера самот-
на.

Бог јој је у груди похранио савршено и чедно срце и 
она је чувала тај залог.

Ономад ју је срео мио младић, па је уграбила његово 
срце – и заљубио се у њу… и она у њега…

Рече му срећна:
– Волиш ли ме?
– Душу своју дао бих за тебе.
– Зар тако јефтино продајеш душу?
– Ти си бесцена и ништа, када си ти у питању, није 

јефтино.
И би свадба – и двоје заљубљених постадоше муж и 

жена…
Изјутра након венчања, она је устала, ведра, да при-

преми мужу доручак. Он је ходио иза, узбуђено је гледао 
и облетао око ње ласкајући, а она… она је била опијена, 
насмејана…

Када је прихватила стаклен тањир да га обрише, 
исклизнуо је из њених руку, пао на земљу и разбио у 
парампарчад…

Муж је престао да збори, и уместо тепања – завладао 
је мук!

Погледала је у лице супруга и одмах приметила да је 
зловољно и срдито.

Рекла је тужна:
– Жао ми је, душо!
Муж није одговорио, и даље је био туробан и зане-

мео.
Помиловала му је лице и поновила:
– Извини, душо!
Муж није одговорио, и даље је био туробан и ћут-

љив.
Жена је у души осетила страх, па упита сметена:
– Шта ти је, љубави?
Експлодирао је од беса и одбрусио:
– Разбила си мој тањир!
Жена је била запањена, постиђена, снуждена…
Није веровала шта је чула!
Погледала је мужа влажним очима и рекла:
– Сломио си ми срце!
И срушила се на земљу…
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ЈAО !

У ходнику што чезне за сунцем згурио се онемоћао 
грађанин, на ногама му негве а на рукама лисице…

Окружила га три крвника, све синови његове драге 
земље, и навалила да га шибетају…

Кад год би насрнуо бич, крикнуо би паћенички:
– Јао!
Тада би од шибе лакнуо и појавило би се осећање 

угоде.
Али његови крици су разјаривали крвнике, па су 

псовали претећи:
– Тешко теби само ако отвориш уста!
– Не, нећу отварати уста.
И бич је наставио помамно да удара, раздирући сла-

бачка, ломна леђа.
Није могао да обузда јаук, па је опет вриснуо болно:
– Јао!
Крвници сасуше осорно:
– Зар те нисмо упозорили да не вриштиш, о, псето 

једно!
– И пас лаје кад зажели, па услишите и мени да 

вапим.
Грунуше изновице ватреним бичем, па је невољно 

вриснуо:
– Јао!
Полудеше крвници од беса, навалише ка његовим 

устима, па их прекрише чврстом траком и наставише да 
шибају злодушно…

Покушао је да викне, али није могао.
Глас беше потиснут у дубину душе.
Убитачан бич је узео маха…
Глас заробљен у телу кључао је жудећи за слобо-

дом…
Али није нашао пролаз да се пробије!
Растао је, ширио се…
И мали грађанин више није могао да издржи: одјед-

ном је експлодирао.
Тада су процедили бесни крвници:
– О, жалосне ли судбе!

ПЕЋИНА

Превалио сам пустиње, сам, тумарајући…
Изнурило ме пешачење, а болести сломиле.
Приспео сам у модеран град где живео је народ попут 

мене.
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Ушао сам међу људе и посматрао њихова блистава 
лица…

Али они су зазирали и нису хајали за мене!
О, како су ме ранили моје изгнанство и зла коб.
Ноге ми онемоћале, снага понестала…
И пао сам преко набијеног плочника…
Ребро се сломило и ја викнух болно:
– Ах!
Али моја браћа затиснула уши и хитро наставила 

ход…
Сакупио сам слабачку снагу и устао преко воље.
Измилео сам из модерног града, теглећи горко разо-

чарање и онемоћале ноге…
Нашао сам уточиште у стеновитој пећини и завукао у 

њу јадован и бедан…
Уздахнуо сам утучено:
– Ах!… Ах!
Узвратила је пећина жално:
– Ах!… Ах!
Обрадовах се оном што сам чуо.
Наслонио сам леђа на избочену стену…
Осетио сам крхке откуцаје њеног срца.
Заборавио сам на бол и тугу.
Склопио сам очи и задремао блажен…

Превео с арапског:
Мирослав Б. Митровић
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оnuora оsie еnekve

beba za poglavicu bajo

Poglavica Tokumbo Bajo je bio uspešan čovek. Imao je 
šest kuća u raznim delovima Laosa: jednu u Ikoji, dve u Su-
ruleri i tri u Jabi. Jedna od poslednjih, masivna trospratnica, 
bila je preobraćena u hotel i donosila je puno para. Poglavica 
je takođe imao četvoro kola, od kojih su dvoja bila velike li-
muzine kupljene za biznis i specijalne prilike. Ostala, merce-
desi benz i pežoi 404, kombiji, bili su za potrebe domaćinstva 
Tokumba Bajoa. Koristila ih je debela žena koja je slučajno 
bila i njegova supruga. Zvali su je Gospođa Bajo i bila je ta-
kođe oštra i uspešna u poslu. Imala je po jednu radnju u sva-
koj kući svog muža, osim u hotelu i jednu u Ikoji. Njihov ži-
vot je bio luksuzan, ali su oboje bili nesrećni. Nisu imali dece 
i tako su se uvek osećali nepotpuni. Često su ostajali razdvo-
jeni i činilo se da su venčani za svoje poslove. 

Periodi kod kuće su za poglavicu Baja bili najgore vre-
me. Dom ga je uvek podsećao na njegovu nedovoljnost. Imao 
je običaj da posećuje svoje poslovne partnere i viđao kakva bi 
porodica trebalo da bude: deca se igraju okolo, obarajući na-
meštaj, plačući, pentrajući se na svoje roditelje i prljajući svo-
je odelo. Katkad bi postali veoma neprijatni, ali to nije mari-
lo. Imao je običaj da nesvesno moli: kad bih samo mogao da 
dobijem dete, pa i devojčicu… oh, kakav život! Njegovu ku-
ću je nastanjivalo preko deset slugu koji su opsluživali njega 
i njegovu ženu. Bez obzira kako se ponašali prema njima, oni 
su uvek bili stranci. Pokatkad bi bili veoma odvratni, naročito 
kada bi krali stvari. Kad bi ga njegova deca potkradala, to bi 
bilo drukčije. Bilo bi divno imati nekoga načinjenog od iste 
krvi da ga potkrada.

Ali koga je trebalo kriviti za to što nisu imali dece? U 
Nigeriji je to uvek žena. Žena je jalova, rekli bi. Gospođa 
Bajo je uskoro počela da veruje da je ona sterilna. Javnost 
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nema poštovanje prema ženama bez dece. Poglavica Bajo je, 
pak, znao uzrok njihovog problema. Potrošio je puno para na 
lečenje svoje žene, ali je situacija ostala ista. Većina lekara je 
bila suviše aljkava da bi se brinula o pravom pregledu. Kad 
bi jednom novac bio u njihovim rukama, pretpostavljali bi da 
gđi Bajo nije dobro i počeli bi da je snabdevaju lekovima koji 
su se na kraju pokazali neefikasnim na ženinu krajnju frustra-
ciju. Nekoliko lekara koji su doneli potpunu dijagnozu nisu 
rekli šta su videli. To bi svakako uvredilo poglavicu.

Samo jedan lekar, ljubazni privatan lekar opšte službe u 
Suruleru, bio je dovoljno smeo da kaže poglavici da je s nje-
govom ženom sve u najboljem redu, i da bi on trebalo da se 
podvrgne potpunom lekarskom pregledu. Posle pregleda le-
kar je rekao poglavici Bajo da je "seksualno ukočen" i da mu 
je potreban dosledan i celokupan lekarski pregled i lečenje. 
Kad su poglavicu pregledali i lečili ga tri nedelje, lekar je bio 
primoran da kaže tiho dok je njegov pacijent odlazio sa klini-
ke:

"Hm, ovaj poglavica! Sterilan! Kao hirurške rukavice".
Lečenje je bilo beskorisno, ali lekar nije mogao da mu to 

kaže. To bi bilo čisto ubistvo, kao reći pacijentu da će uskoro 
umreti. Poglavica Bajo, koji se osećao pun poverenja u efika-
snost svog lečenja, bio je u potpunosti spreman da plati ogro-
mne svote, ako bude potrebno, da povrati svoju mušku snagu. 
Nema ništa što novac ne može da uradi, mislio je, kad god bi 
razmatrao svoje šanse o izlečenju.

Poigravao se idejom da se oženi novom ženom, ali je 
kasnije pomislio da je razumnije pokušati sa devojkama pre 
nego što se ponovo obaveže. Tako, zahvaljujući svojim pa-
rama i kolima, imao je uskoro više od sedam ljubavnica u 
Lagosu. Pokušavao je i pokušavao, ali je uvek bila ista pri-
ča. Neprekidno je nalazio nove i odbacivao ih kao koru po-
morandže, pošto bi tečnost iznutra bila isisana u stomak. U 
početku bi provodio puno vremena sa njima. Kupovao im je 
puno poklona i davao im beskrajne čekove. Kad se ništa nije 
dogodilo iz te veze, on bi ih mirno ignorisao kao neko ko ne 
želi da se seća loših snova. 

Jednoga dana u hotelu Majnlend poglavica Bajo nale-
te na poznato lice. Bio je siguran da ju je negde ranije sreo. 
Mlad čovek je sedeo pored nje i poglavica Bajo posumnja da 
to mora da je jedan od onih siromašnih mladića koji ne zna-
ju svoju veličinu. Smešeći se kao ambasador, on pođe ka nji-
ma i reče devojci:

"Sreo sam vas ranije".
"I ja takođe", reče ona smešeći se.



56Dometi

"Ali se ja ne sećam gde i kada".
"Ja se sećam gde i kada". Njene oči trepnuše od dubokog 

zadovoljstva. Mladić pored nje je izgledao malo ljut na nju 
zbog njenog suviše očiglednog interesоvanja za starca. Po-
gleda na stranu da bi izbegao pogled uljeza.

"Slatka devojko", nastavi poglavica, "recite mi gde".
"Trebalo bi da znate… Sreli smo se više puta, ali niste 

marili da me čak i pogledate. Pa, to…"
"Vi znate da poslovni ljudi nisu nikada pribrani".
"Ali ja Vas viđam sa drugim ženama. Šta je s tim? Jesu li 

one Vaše poslovne partnerke?"
"Moglo bi da bude. Žene pokušavaju da nas izbace iz po-

slova u ovom Lagosu… U svakom slučaju, prihvatam svo-
ju grešku. Sresti tako zgodnu devojku kao što ste Vi i ne us-
peti…!"

"Radim u Ekvatorskom osiguravajućem društvu".
"Da…", reče poglavica iznenađen. "Da, da, da… Pitao 

sam se… Sada se sećam. Vaše ime?"
"Filip je moga oca, a moje je Helen".
Poglavici Bajo se dopada njena duhovitost i srdačni ma-

niri, znaci rafiniranosti i zrelosti. Neke devojke koje je sretao 
su bile rđavo vaspitane i bez ikakvog znaka humora. Često 
su bivale suviše iznenađene što im je on prilazio, bivale ta-
ko preplavljene njegovom ličnošću da su ga skoro izluđiva-
le svojim beskrajnim "da, gospodine" i "hvala, gospodine". 
Želeo je Helenu za ljubavnicu, ali prisustvo njenog dečka ili 
rođaka činilo je stvari malo krutima. Pomisli: šta sad da ra-
dim? Pa, moram da guram, najzad njeno ponašanje me ohra-
bruje.

"Mogu li Vam se pridružiti?", skliznuvši na jednu od ta-
paciranih stolica, reče on. "Ko je Vaš partner?"

"Ovo je Džosef Adeojo, stadent istorije u Ibadanu".
"Nije čudo".
"Zašto?"
"Poznam studenta čim ga vidim… Adeojo, drago mi je 

što sam Vas upoznao… Ja sam Tokumbo Bajo".
"Ja Vas poznajem", reče student.
"Kako to?" reče poglavica Bajo, praveći se da je iznena-

đen.
"Nema nikoga u Lagosu ko za Vas nije čuo. Bogataši su 

uvek popularni, znate".
Poglavica Bajo pritisnu dugme. Kelner požuri. Bajo se 

okrete Heleni i reče:
"Šta ćete Vi?" Helen je oklevala. Bajo se okrete mladiću.
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"Prijatelju moj, šta ćete Vi?" I Adeojo je takođe oklevao. 
Poglavica Bajo reče:

"Zašto ste bojažljivi?" Obraćajući se kelneru, Bajo re-
če polako: "Donesite mu dve boce jakog crnog piva. Za me-
ne dva gutljaja viskija… Tanjir pečene piletine za gospođu… 
Čekajte minut… Helen, zar nećete i Vi malo viskija, tako-
đe?"

"Napred", reče Helen smešeći se.
Bajo onda reče kelneru:
"Donesi još dva gutljaja viskija, jedan za njega i jedan za 

nju", pokazujući na njih vragolasto svojom oćelavelom gla-
vom.

"Danas sam iscrpen. Od jutros nisam bio kod kuće. Ovim 
tempom jednog od ovih dana ja ću kolabirati na putu".

"Ali Vi ne usporavate", reče Helen. "Najzad Vi imate pu-
no kola. Kad bih imala kola da me voze okolo, nikada ne bih 
stala. Ona bi samo nastavila da se kreću kao Mesec".

"Ne krivim Vas što razmišljate tako. Ali uveravam Vas, 
kola neće rešiti Vaše probleme. Zagušenja saobraćaja u 
Lagosu će biti dovoljna da poludite".

Kelner donese pića i pile na poslužavniku, otvori boce 
crnog piva i stade sa strane. Poglavica zavuče šaku u veliki 
džep svoje agbade i izvuče šest naira koje stavi na poslužav-
nik, govoreći kelneru:

"Možete uzeti kusura kao malenkost".
Kelner, smešeći se, reče: "Hvala, gospodine… hvala, go-

spodine… hvala, gospodine''. 
"O kej… Možete da idete", reče poglavica žaleći se. "To 

je kazna kroz koju čovek prolazi zato što daje malenkosti o-
bičnim ljudima".

Podiže svoju čašu viskija i poče da pije. Adeojo podiže 
svoje pivo. Helen reče smešeći se:

"Svi mi moramo da jedemo ovo pile, inače ja neću jesti".
"Adeojo", reče poglavica. "Molim Vas pomozite joj".
"Ne, hvala".
"U redu… Ja ću joj pomoći", reče Bajo privlačeći svoju 

stolicu bliže Heleninoj.
Nije se žurio da ode kući. Dobro se zabavljao. Svaka lepa 

žena ga je fascinirala, ali nije bio nikada u stanju da i jednu 
razume. Posmatrao je Helen sve vreme i primetio nevin sjaj u 
njenim očima. Zamišljao ju je u krevetu sa sobom. Oko jeda-
naest časova Helen najavi:

"Vreme je da se pođe".
"Zašto tako brzo?", reče Bajo pogledajući svoj ručni ča-

sovnik. Adeojo zakopča svoj sako i otpi pivo iz svoje čaše.
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"Bolje da sačekate. Ja ću vas odvesti kući".
Svi pođoše niz stepenice kao da su došli skupa. Helena je 

išla ispred. Napolju Bajo ih uvede u svoja kola. Helena sede 
pored njega napred, dok Adeojo sede na zadnje sedište.

"Nisam Vas ni zapitao za Vaše odredište", reče Heleni.
"Ja živim u Suruleri", reče ona.
"Ja stanujem u Jabi", reče Adeojo.
Lagoška kola su prolazila pored kao trake svetlosti koje 

su izmakle kontroli na nebu.
"U Lagosu je prijatnije voziti noću, nego danju", reče 

Helena.
"Sigurno… sigurno. Nikada ne vozim danju. Suviše je 

ludaka za volanom".
U blizini Jaba autobuske stanice Adeojo reče:
"Za mene je dobro ovde".
"Ne, ne… Odvešću Vas kući. Ne budite nestrpljivi. U ko-

joj ulici živite?"
"Veliko hvala, ali je meni sasvim dobro ovde. Ne želim 

da Vas nepotrebno uznemiravam".
"Ne. Daleko od toga… U svakom slučaju ako insistira-

te".
Kola stadoše, Adeojo otvori vrata, izađe i reče, ne gleda-

jući ih: 
"Laku noć svima".
"Laku noć", Helena i Bajo rekoše skoro istovremeno.
 "Pretpostavljam da je ovo Vaš dečko?", upita Bajo 

Helenu.
"Da".
"Mnogo mi se sviđa".
"Zašto?" skoro ga trgnuvši, reče Helen oštro.
"Samo zato što je on Vaš dečko. Helen, Vi ste veoma le-

pi".
"Ne laskajte mi".
Kola nastaviše, ali oni ne rekoše ništa više jedno dru-

gom.
Posle neka tri minuta Bajo reče:
"Molim Vas, Helen…"
"Šta je to?"
"Ne brinite, kazaću Vam kasnije. Gde je Vaša kuća?"
"Br. 5, Fanagan ulica".
Kad su došli do njene kuće, Bajo zaustavi i stavi svoju 

desnu ruku preko njenog stomaka i oko struka.
"Helen", reče, "od danas, pa dalje mi smo prijatelji. Vi 

ste tako lepi. Ako budete imali bilo kakvih problema, samo 
mi javite".
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Ona izađe iz kola, a njegova ruka skliznu dok je ona izla-
zila.

"Laku noć", promrmlja ona.
Bajo ju je posmatrao dok je hodala kroz kapiju i nestaja-

la. Uzdahnu i odmahnu glavom, govoreći:
"Ova zna znanje".
 
Uskoro posle toga Bajo i Helen postadoše sasvim intim-

ni, pojavljujući se skupa po zabavama, često provodeći noći 
po Ikoji u hotelima. Dobijala je mnogo novca od njega i odla-
zila u kupovinu skoro svaki dan. Premestio ju je u jedan stan 
u Ikoji. Tu ju je mogao često da posećuje, a da ne izaziva o-
govaranja.

Ali ne zadugo posle toga Bajovo interesovanje za Helen 
poče da opada. Viđala ga je manje i počela je da sumnja da 
flertuje sa nekom drugom devojkom. Bila je veoma nesreć-
na, ali nije dizala ruke jer je verovala da s njim može da iza-
đe na kraj.

Jedne noći pozva poglavicu Bajo. Kad njegov glas dopre 
do nje, ona reče:

"Tokumbo… želim da te smesta vidim".
"Šta je?" Nikad je nije čuo da govori tako ozbiljnim to-

nom.
"Kad budeš došao, znaćeš".
 Posle nekih trideset minuta on zakuca na vrata. Ču njen 

slab glas iz spavaće sobe:
"Molim te uđi".
Otvori vrata, pređe preko dnevne sobe u njenu spavaću 

sobu. Ležala je ispružena na svom krevetu. Lice joj je bilo 
sumorno. Imala je cigaretu među prstima. Gorela je, a njen 
dim se upletao ka plafonu. Mala pepeljara bila je na stočiću 
pored njenog kreveta.

"Šta nije u redu?", upita on, sedajući pored nje na kre-
vet. Stavi ruku na nju i na krevetski čaršav na drugu stranu 
od nje.

"Šta nije u redu?", zapita ponovo, postajući zabrinut.
"Kao da ne znaš?"
"Ja ništa ne znam".
"Da li išta znaš ili sve, ono što ja želim jeste abortus".
Oči mu zasvetlucaše. Nagnu se napred, podiže njeno lice 

i poljubi je. Ona ne reče ništa. Izgledala je krhka kao cvet.
"Helen, zar se nećeš udati za mene?"
Mali nevaljao smešak koji je pokušala da suzbije poče 

da izbija na površinu, ali ona upotrebi zube da zadrži donju 
usnu. Osmeh brzo nestade.
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"Tokumbo, molim te, odvedi me lekaru".
"Ne… Helen, ne reci to… Kad bi samo donela to dete!"
"Kao šta?"
"Kao moja žena".
"Tvoja žena pomoćnica, je li tako?"
"Ne to. Bićeš sasvim nezavisna od gospođe. Ona neće 

imati veći prestiž nego što ćeš ga ti imati".
Ona ispusti opušak cigarete u pepeljaru i reče:
 "Ne želim neprilike. Tvoja žena će me ubiti".
"Oh… Helen, ne reci to. Biće veoma srećna da bude s to-

bom".
Bajo ustade, zavuče ruku u džep svoje agbade i izvuče 

odatle svežanj naira koje stavi na stočić pored pepeljare.
"Potroši ovo kao džeparac. Uskoro se vraćam".
"Molim te, uzmi svoj novac. Posle svega, ti si me sasvim 

zaboravio".
"Oh, Helen… Nisam te zaboravio. Bio sam jednostavno 

suviše zauzet prošlog meseca".
"Neću taći te pare".
"Moraš ih uzeti".
"Šališ se".
Bajo izađe iz sobe. Bio je uzbuđen i pomisli da joj kupi 

kola. Dok je vozio kući, jedva da je mogao da održi kola na 
putu.

Sledećeg dana on podiže hiljadu naira iz banke. Uveče 
dođe u njen stan i dade joj ih, ali ona odbi. Svežanj novčanica 
je još bio na stočiću pored njenog kreveta. On se vrati u ban-
ku i uplati hiljadu naira na njen račun. Kad se vratio, baci pri-
znanicu na nju. Nije ni reč izustila.

Odlazila je na posao svaki dan. Kod kuće bi ležala na 
krevetu i puštala Džemsa Brauna i pušila. Na šum njegovih 
koraka postala bi ćutljiva i utučena.

Jednog dana gospođa Bajo dođe sa poglavicom da pose-
ti Helen. Helena je bila ljubazna prema postarijoj ženi. Nisu 
mnogo govorili iako je gospođa dala Heleni poklon – zlatnu 
ogrlicu.

Vreme je prolazilo i Bajo ju je pažljivo posmatrao. Posle 
dva meseca on se požali ženi kod kuće:

 "Plašim se da je ova devojka abortirala".
"Ne posle onoga što smo uradili za nju".
"Sada su skoro dva meseca, ali nema znakova".
"Ne smeš da se sekiraš. Kod nekih žena to se ne pokazu-

je čak ni prvih pet meseci".
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Jednoga dana Bajo odluči da se sukobi sa Helen. U svo-
joj spavaćoj sobi ona je kao obično puštala Džemsa Brauna i 
pušila. On sede na stolicu u podnožju njenog kreveta.

"Helen", pozva kao da se plaši njenog imena. "Da li ti je 
dobro?"

"Zašto… zašto pitaš?"
"Hoću da kažem… šta se desilo?"
"Šta? Ne mogu da razumem šta hoćeš da kažeš".
"Hoću da kažem… dete".
"Koje dete?"
"Ono koje si očekivala".
"Sada nemam dete".
Navala očajanja obojena strahom prođe kroz srce pogla-

vice Bajo. Oseti se kao neko ko se davi u jezeru u mraku. 
Ustade osećajući se lak kao moljac. Otetura se do vrata i na 
ulicu, dok su oči slabile, a mozak postajao tup. Ode do svoje 
limuzine i stavi ključ u bravu. Dok je otvarao vrata, ču škripu 
njenog gramofona i glas Džemsa Brauna kako viče: "Osećam 
se dobro".

Prevod: 
 

Onuora Osie Enekve je rođen 1942. u Nigeriji. Studirao je 
engleski na Nigerijskom univerzitetu, a 1982. je stekao doktorat 
iz pozorišnih umetnosti na Univerzitetu Kolumbija, u Njujorku. 
Napisao je knjigu pesama Razbijeni lonci (1977), roman Dođi, gro-
me (1984), Ibo maske: jedinstvo obreda i pozorišta (1987), i objav-
ljuje kratke priče i pesme po Africi, Americi i Evropi. Urednik je 
književnog časopisa "Okike".

Bio je gost Oktobarskih susreta pisaca u Beogradu 1989, napi-
sao je predgovor za Antologiju kratke priče Afrike, Bagdala, 1989. 
Priča koju objavljujemo je preuzeta iz zbirke priča Poslednja bitka 
i druge priče (1997).

Nadežda Obradović
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petar žarkov

pesme

DUBINA DUŠE

Rano pre svanuća
Bacih pogled
Iz mašte
U sliku stvarnosti

U sablasnoj igri 
Poput sečiva
Noć ljušti
Izrezbarene oblake

Izlaze
Likovi i lica
Vedra i hladna
A poda mnom
Tišina

I nalik na buđenje
Dlanovima oblikujem
Izgubljene senke

 STAKLENI MEHUR

Istrgnut
Iz lavirinta
Metafore
Staklenog mehura
Korak i vreme 
Sudara(ju) se 
S noćnom rosom
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Iznad glave
Ni iz čega
Modifikuje se znak 
U simfoniji
Pejzaža
Ranog jutra

 Samo pogled 
Spaja prostor 
U zelenkasto ogledalo
Sa ugraviranim
Belim oblacima
Već iščezlim
U ostacima
Protoka dana

POGLED U NIGDE 

U raskoraku
Apsolutne tame
Zvuk i miris
Ispunjavaju prostor
Izlizanih snova

A pogled
Između ničega
I nečega
Po prašini sivoj
Šara preslikanu
Trulež
U vetrovitoj noći

Pred vratima 
Zora bez svitanja 
Posrebri oblak

Na žutom papiru 
Prosuta misao 
I otpale grane
U mirisu kiše

ROSOM ZABORAVA 

U tek osunčanom
A kišom ispranom 
Praskozorju 
Razgrćem 
Nadolazeći val senki 
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Svežina
S udarom košave
Zatalasa se
U šumne slapove
I bela kap rose se sliva
Niz zelenu tišinu oraha

I tako zagledan
Između zaborava
Razotkrivam
Dobrojutrošnjicu
U žamoru predgrađa
U igri i cvrkutu vrabaca

IZ OVOG U ONAJ TREN

Već sasvim 
Spustila se noć 
Pod kamenitim
Pragom
Zakopanim
U zemlji

 Iskrenuh dlan
Pod kosim uglom
U čulo dodira 
A ono u šaci 
Praznina i hladnoća 
Jesenjeg beznađa

Samo je vetar 
Pred sobom 
Iz ovog u onaj tren 
Ušnu školjku 
Zagolicao vatrom 
Meseca 

Pogled u staklo 
I odraz lika
Dogoreva maštu
U nepovratnost(i) 
Iluzije

 I KORAK ZASVETLI

I zora
Zaleprša
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U jesen žutu
I očima svojim
Kosu češlja 
Uz zvuk
Što se rađa 
Svežinom 
Polja i brega

Korak se zasvetli
Dubinom vetra

Ispred 
I oko sebe
Zastajao je dah
U ćutanju
I blesku sećanja

Zjapila je 
Samo praznina
Svemira
U oživelu prošlost
Postojanja

UZ POKRET RUKU 

Negde između
Misterije vremena
Okrenut
Niz noć i pustoš

I produhovljeno
Se pretapam
S razgovornim šumovima
Zamagljene boje
1 daleke jesenje zore

I u znoju
Lica svog 
Bistrim pogled
Izbliza 
U mlečnom sjaju
Utonule 
Duž zidova
Mesečine

Uz pokret ruku 
I u okretu jezika 
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Beskičmeno čujem 
Smeh vetra 
Negde iza
Misterije vremena
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стојан бербер

сомборски записи
(одломак)

Веља Суботић,  Вера и Бошко Вребалов,  Чаршијска 
прича,  Спортске игре,  "Домети",  ДКВ,  Енциклопе-
дија Војводине, "Сомборске новине", Докторска 
дисертација, Хируршки блок, Лаза Костић

фебруар, 1981.

Започињем ове успутне записе без већих претензија. 
Бележим што ми се учини занимљивим из дружења са 
писцима и другим јавним личностима, уверен да би вре-
ме у којем живимо могло бити инспиративно за наред-
не генерације, да о њему студиозније размишљају и 
да долазе до премиса које неће бити последице тренут-
них расположења, којима смо ми извргнути. После де-
ценија релативно мирног живота на овим просторима, 
предосећам да нас очекују тешки дани јер је југосло-
венство, а тиме и ова заједница, поново доведена под знак 
питања. Уздрмани су темељи заједничке нам куће, која 
прети да се обруши. Осим Савеза комуниста и војске, не 
види се ко би могао да је сачува. Борци протеклог рата, 
којих је све мање, и чије осмртнице све више освајају 
насловне и друге стране новина, зацело не.

Један од тих бораца, Веља Суботић, сомборски глу-
мац и књижевник, писац позоришних драма, човек говор-
љив и драг, који је сачинио и једну књигу поезије, по-
доста револуционарне, а коју сомборски издавач – Град-
ска библиотека – ко зна из којих разлога неће да штампа, 
позива ме телефоном да га посетим. Каже да се не осећа 
добро. Треба му лекарски савет. А желео би да са мном 
поприча и о другим стварима.
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До сада нисам био у посети Вељи, у његовом стану 
у главној сомборској улици. Сусретали смо се обично 
на књижевним трибинама или на улици, а ретко и код 
мене у лекарској ординацији, куда је Веља нерадо, али 
принуђен, долазио. Не могу да одбијем његов садашњи 
позив, поготово када је болестан, мада сам сигуран да 
није какво опасно обољење. Знам Вељу.

Веља је пореклом из јужнобачког села Силбаша, у 
којем живе измешани Срби и Словаци. Био је припадник 
скојевске омладине и при крају Другог светског рата 
ухапсили су га окупатори Мађари, па је пролазио кроз 
полицијске тортуре, о којима нерадо прича. Као глумац 
Народног позоришта у Сомбору играо је успешно у ра-
зним комедијама. Популаран је, Сомборци га воле. Неко-
лико рола је одиграо и у београдским телевизијским сери-
јама. Његове ауторске драме, комедиографске садржине, 
или са партизанским сижеом, извођене су често пред 
препуним сомборским гледалиштем. Понекад је на пре-
мијерама било баш правог славља, што је званична по-
литика подржавала. О њему и његовим драмама похвално 
су писали позоришни критичари.

Цењен је Веља и од локалних и покрајинских поли-
тичара. Уме са њима, али се политиком активно не бави. 
Прича се да је одлазио и на море, у општинске виле, да 
тамо пише, а све по одобрењу актуелне власти. Чека се 
да напише неко ново велико дело. Да ли му то овдашњи 
писци завиде?

Осредњег раста, благоглагољив и лепоречив, руку 
које шири при сусретима као да иде у загрљај, он мало 
кога оставља хладним и прорачунатим. Осим неких пи-
саца, овдашњих, млађаних, који омаловажавајући одма-
хују главом при помени његовог имена.

У заказано време чека ме на вратима стана, у но-
вој (соцреалистичкој) згради у центру града, Вељина 
супруга Вера, ведра, стасита и пуначка плавуша, која ра-
ди у Народном позоришту као инспицијент. Одводи ме 
на спрат, у пространу дневну собу, скромно намештену. 
Тамо се већ налази мој пријатељ Аца Владисављевић, 
гимназијски професор, онижег раста и дебељушкаст, ра-
звучених чулних усана у добродушан осмејак. Сремачки 
је заваљен у фотељи, како се чини у кући домаћина који 
је више него обичан познаник.

Веља, такође пуначак, устаје насмејан са троседа, са 
обе руке стиска ми шаку, поздрављајући већ познатом 
фразом: "Добро ми дошао, мој докторе!"
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Седамо и разговарамо, пијуцкајући успут добру до-
маћу ракију, коју је Веља однекуд набавио.

Домаћин је, по обичају, егзалтиран. Прича несређено, 
прелазећи брзо са теме на тему: о својим песмама (чека 
да се књига штампа), о драмама (публика их лепо и даље 
прихвата, каже), о Крлежи (са којим се дописује и кога 
много цени), о Толстоју (кога чита поново), о болестима 
(којих је на претек), о срцу које му, вели, не ваља. Затим 
хвали госте, Ацу и мене, неумерено.

Каже да је обећао Миши Вребалову, нашем заједнич-
ком пријатељу, да ће писати драму о његовој покојној 
мајци, партизанки Вери Гуцуњи, апсолвенту медицине, 
чију једну слику држи у својој соби, али не зна да ли да 
то чини јер је чуо да ја пишем телевизијску драму о њој, а 
да Јосип Бабел, некадашњи ученик Сомборске гимназије, 
а сада Београђанин и телевизијски посленик, припрема за 
Новосадску телевизију специјалну документарну емиси-
ју о Вери.

Не успевам да га убедим да настави писање о Вери 
и да моје занимање за њу никако не треба да га обесхра-
бри.

Сазнајемо, у разговору, од домаћина да је Вељко Пе-
тровић хвалио Вељин козерски дар и препоручивао Сом-
борцима да уз Вељу стално носе магнетофон и снимају 
га! Толико му се дивио.

Слушамо потом Вељину песму о старом фијакеру, 
преведену на чешки, коју нам казује. Лепо звучи. На при-
мерку рукописа пише Вељином руком: за архив.

Присећам се приче да аутор све своје рукописе пра-
ви у дупликату и један примерак обавезно шаље у Ис-
торијски архив. То се од неких Сомбораца, пре свега од 
писаца, коментарише са омаловажавањем. Мисле, будућа 
историја треба сама да одреди кога ће памтити, без упли-
тања заинтересованог појединца.1 

Веља помиње име сомборског књижевника с којим се 
у много чему не слаже. Каже да га тај књижевник у раду 
омета и потцењује. А ја се присећам да је дотични писац 
пре два месеца показивао групи познаника, у којој бејах 
и ја, анонимно писмо непријатне садржине и притом твр-
дио да га је написао Веља и послао му због љутње што 
неће да објави Вељину књигу стихова. После се казивало 
да је и Веља примао слична писма као одговор од истог 
писца, и да је та анонимна преписка потрајала, мада су 
1. Када је Историјски архив у Сомбору понудио да отвори фасциклу и за 

мене, нисам одбио сарадњу. 
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оба писца знала и ко и коме пише, па и зашто се тако 
пише.

Несвакидашње и животно позориште?
Потом причамо, кратко и о здрављу присутних. Слу-

шам жалбе, објашњавам, саветујем. Углавном су про-
блеми срца у питању и Вељини и Ацини. И повишен 
притисак.

Кажем Вељи, пре одласка, да слободно наврати к ме-
ни у Диспанзер за кардиоваскуларне болести кад буде 
желео, па ћемо детаљно прегледати све органе на које се 
жали.2

Следећег дана Вељина супруга долази у Кардиова-
скуларни диспанзер да преузме легитимацију срчаног 
болесника, којом се лакше долази до лекара. Исписујем 
опште податке и неколико различитих дијагноза, али не 
и податке о опасном срчаном оштећењу јер о њему не по-
стоје никакве убедљиве чињенице.

*
У подунавском селу Бездану, у штампарији "Војво-

дина", преламам своју књигу Корак до слободе. У селу 
које спада у веће у сомборској општини живе претежно 
Мађари, који су, као и у неким другим војвођанским 
местима, углавном затворени у свој национални круг 
и свој језик, овде нешто мање јер кроз село пролазе ма-
гистрални путеви према Барањи и према Европи, а об-
лижњи Дунав, као и бројни водотокови, канали, језерца 
и баре снажан су мамац и за излетнике и риболовце. У 
селу је смештена и бања позната по успешном лечењу 
и рехабилитацији реуматичних болесника. Мали број 
српског и хрватског живља ипак доприноси, уз агилне 
Мађаре, да се уноси живост у село и да се повремено 
пробуди из сеоске летаргије. Нарочито је по томе по-
знат жовијални црногорски Србин Петар Иванчевић, ди-
ректор штампарије, који је са својим сарадницима мо-
дернизовао предузеће и на тржишту га завидно уздигао 
(штампа и књиге Републичког завода за издавање уџбе-
ника, – вероватно уз помоћ пријатеља Црногораца у Бе-
ограду, – а то су велики тиражи, исплативи). Испред дво-
ришта штампарије смештен је и мали зоолошки врт, са 
2. Веља се касније, као пензионер, повукао из јавног живота, а прекинуо је 

и објављивање својих рукописа. Сомборци су почели да га заборављају. 
У новом, трећем, миленијуму може се срести у главној улици, где има 
стан, како, отежао, уз помоћ штапа одлази у продавницу или до пијаце. 
Остао је добродушан, жали се на лоше здравље. На ретке предлоге и 
овог аутора да се појави у јавности, на књижевним трибинама, одмахује 
главом: прошло је његово време.
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лабудовима који поносно пливају у базену и витким и ду-
гачким вратовима привлаче пажњу сваког путника на-
мерника.

Књига Корак до слободе казује о партизанском жи-
воту супружника Вере и Бошка Вребалова, апсолвента 
медицине из Сомбора и лекара и народног хероја из ба-
натских Меленаца, родитеља мог школског друга Сте-
вана Вребалова – Мише. Због недостатка обимнијих ар-
хивских докумената о њиховом животу, раду и борби, 
служио сам се понајвише сачуваним писмима које су су-
пружници измењивали у току рата, и тако покушао да 
реконструишем њихове последње године. Нешто су ми 
помогла и сећања учесника тих догађања. Нарочито сам 
захвалан учитељу из Хомоља Страхињи Поповићу, који 
је једно време скривао илегалку Веру Вребалов, а записе 
о томе похранио у Историјском архиву у Сомбору, али 
и Станоју Вујичићу, сомборском професору и мом знан-
цу, који је радо прихватио да ми прича о илегалном по-
задинском раду у пожаревачком крају, када је и упознао 
Веру. Доста ми је помогао у разјашњењу збивања и мој 
краткотрајан прошлогодишњи боравак у шумовитом Хо-
мољу са Станојем Вујичићем и Ацом Владисављевићем, 
када смо општинским аутом прошли пут којим се кретала 
партизанка Вера, а ја разговарао са њеним познаницима и 
пријатељима и стицао знања о брачном пару Вребалов.

У Хомоље беху стигли по задатку Комунистичке пар-
тије, након што је Вера учествовала у познатом скојев-
ском ослобађању Александра Ранковића из руку бео-
градске полиције, борили се као припадници Пожаре-
вачког партизанског одреда уз команданта Вељка Дуго-
шевића, некадашњег сомборског ђака, до његове брзе 
погибије, потом наставили борбу и јавно и илегално, и 
на крају херојски изгинули, прво Бошко, а потом и Ве-
ра. Њихова решеност да се боре против фашизма, њихова 
родољубивост и њихова младост коју су свесно жртвова-
ли беху инспиративни за мене да покушам да појасним 
њихов живот. Чињеница да је Вера мајка мог пријатеља и 
гимназијског друга Мише и да је кћер покојног и уваже-
ног сомборског учитеља Јована Гуцуње, који ме је у своју 
кућу срдачно примао као средњошколца, беху додатни 
мотиви.

Издавач књиге је Општински одбор Савеза удруже-
ња бораца Народноослободилачког рата у Сомбору.

Са мном у штампарији, док се ослањам на једну но-
гу јер сам другу угануо у скочном зглобу, налази се и 
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технички уредник Душан Машић, професор, сликар и 
графичар, човек спреман на сарадњу, али и на духовито 
поимање живота. Вредан је и каже ми да ће остати до 
мрака ако треба да посао буде завршен. Знамо се добро, 
сарађујемо већ годинама. Има лепо уређен атеље у центру 
Сомбора, у којем се повремено нађе са пријатељима. А 
виски или добра домаћа ракија, сервирани у декоративним 
чашицама, неизоставан су део тог срдачног и скромног 
дружења.

У свом уметничком раду Машић је пролазио кроз не-
колико различитих фаза. Графике у боји му привлаче ви-
ше пажњу публике него црно-беле. И код мене се налазе 
две, од којих "Девојка пред огледалом", декоративна, за-
узима једно од централних места у стану.3 

На корице књиге коју преламамо Душко је ставио 
своју графику која приказује рањеника, што је у складу са 
темом књиге. Врана раширених крила, црна и злокобна, 
тушем рађена, коју ми је у првих мах нудио, није ми била 
прихватљива.

*
Сомбором круже фантасмагоричне приче, које се сво-

де на једно: милиција је похватала групу грађана који су 
уживали у хомосексуалним оргијама у усамљеном бун-
галову на Великом бачком каналу, недалеко од града, у 
близини сомборског Штранда. Спомињу се имена неких 
лекара, новинара, друштвено-политичких радника, прав-
ника и економиста. Изгледа да свако додаје име оног кога 
много не воли. Међу њима има и оних за које се одавно 
прича да су "страгољупци", али и оних који су важили 
као заводници жена. Прича кружи од уста до уста, свако 
додаје по нешто, имена се множе, а чуђење све више ра-
сте. Појединци на све одмахују руком, други се куну да 
је истина. 

Очито да је ствар неозбиљна. Како се сазнаје, све је 
почело из непажње појединих радника Секретаријата 
унутрашњих послова. Они су истраживали напаствовање 
неког малолетног дечака, па су позивали њима познате 
сомборске хомосексуалце, што су грађани приметили, 
па на питање радозналаца, уместо да се каже истина, из-
3. Касније смо се Душан Машић и ја и окумили: крстио ми млађану дечицу 

у Великој православној цркви, храму посвећеном Светом Ђорђу. Иако 
га притискају и времешност и болести, ведар дух му ни данас не мањка. 
Своју кратку песму "Сликар" посветио сам куму Машићу: Сликар слика 
/ душу своју / претворив се / сав у боју / Зрцали се / сликар сам / док улази 
/ у свој рам.
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мишљено је да се са хомосексуалцима разговара јер су 
ухваћени у групном мушком сексу. Читав "воз", који се 
сваког дана све више продужава.

"Сомборске новине" објавиле су осврт на ову чаршиј-
ску причу и деманти полиције, што донекле смирује гла-
сину која је већ стигла и до Београда.

*
У јуну треба да се одрже у Сомбору спортске игре 

здравствених радника Војводине. Подружница сомбор-
ских лекара прихватила је да тим поводом организује 
стручни симпозијум под називом "Кардиоваскуларни си-
стем, спорт и рекреација" и понудила је Кардиоваскулар-
ном диспанзеру, чији сам начелник, да буде носилац по-
слова, због чега сам још у децембру прошле године био 
у Новом Саду са професором Миладином Мириловом,4 
који је пружио подршку таквом симпозијуму и дао не-
ке корисне сугестије. У сарадњи са професором Свети-
славом Трифуновићем,5 кардиологом из Сремске Каме-
нице, разрађен је програм, који би требало да има ју-
гословенски значај и да се заврши у току два дана. 

Посебно се ангажовао мој сарадник и колега са сту-
дија доктор Стеван Маркош, интерниста, с којим се знам 
још из гимназијских дана. 

Сада сазнајемо да све треба да буде у току једног 
преподнева и да се састоји од неколико позивних преда-
вања, што читаву ствар мења. Ми смо припремили нешто 
друго, договорили се и са стручњацима са Факултета за 
физичку културу у Новом Саду да и они учествују, по-
звали и неке лекаре и изван Сомбора, и били смо спремни 
да пошаљемо обавештење о симпозијуму широм земље, 
у све медицинске центре, а онда нам саопштавају из сом-
борске Подружнице да се одустаје од таквог широког по-
духвата.

Прихватамо закаснелу одлуку, мада се са њом не 
слажемо, па, револтирани, препуштамо Подружници да-
љу организацију и правдање пред новосадским профе-
4. М. Мирилов (1931–1998), специјалиста хигијене и професор Медицин-

ског факултета у Новом Саду, био је светски признат стручњак. Имао је 
благонаклон став према својим сарадницима, а међу њима беше и аутор 
овог рукописа. Био је и један од професора који су ме својим рефератом 
предложили за избор у универзитетско наставничко звање на конкурсу 
Учитељског факултета у Сомбору.

5. С. Трифуновић (1922–2003), кардиолог и професор Медицинског фа-
култета у Новом Саду, беше плодан медицински писац, који је значајно 
допринео развоју кардиологије у Војводини.



74Домети

сорима који су били увучени у читав пројекат. И знамо 
да од читаве замисли ништа неће бити.

*
На састанку редакције сомборског часописа "Доме-

ти" у просторијама Градске библиотеке "Карло Бијелиц-
ки" (оснивач Библиотеке је сомборски грађанин из дру-
ге половине 19. века), у центру града, анализа је послед-
њег броја и планира се материјал за следећи. Главну 
реч, по обичају, води Миро Вуксановић, ониски и лепо-
речиви Србин из црногорске Крње Јеле, главни уредник, 
професор књижевности, који је пре неколико година без 
помпе дошао у Сомбор и запослио се као наставник у 
средњој школи (код мене га, ради упознавања, у орди-
нацију, довео Миливој Таталовић, технички уредник 
"Сомборских новина" и мој некадашњи сарадник у ом-
ладинском листу "Покрет"). Као амбициозан и вредан и 
са смислом за лепу реч, Миро је примећен од локалних 
моћника и постављен за директора Библиотеке6 након 
Лепосаве Миленовић, пре које је годинама управник 
био Радивоје Плавшић, учитељ и публициста, неуморан 
у истраживању сомборске прошлости, о којој је објавио 
неколико књига и занимљиве чланке у "Дометима".7 

Неки чланови редакције су одсутни, али нас то не о-
мета да радимо. Седимо око ониског столића, заваљени 
у дрвене фотеље, ћаскамо. "Домете" смо основали 1974. 
године након што је Клуб писаца закључио, на основу 
6. После неколико година М. Вуксановић је постављен за управника Би-

блиотеке Матице српске, прешао у Нови Сад и наставио плодну књи-
жевну каријеру, штампајући књигу за књигом и добијајући награду за 
наградом, све до "НИН"-ове. Поводом одласка у Нови Сад, припремио 
сам похвалан чланак, страницу текста, о њему и његовом раду у Сомбору, 
али из неког разлога чланак није у "Сомборским новинама" штампан. 
Последњи пасус је гласио: "Миро Вуксановић је и као организатор кул-
турних активности, и као стваралац, и као писац неколиких запажених 
књига прозе, оставио трајан печат у сомборској култури, због чега за 
таквим правим ствараоцима овај град може само да жали јер су својим 
радом уздизали средину и себе изнад просечности". Када је био кандидат 
за место председника Матице српске 2008. године, приговорено му је 
да се у време комунистичке власти изјашњавао као Црногорац, што је 
утицало на његов неизбор и појаву полемика у јавности (на следећој 
Скупштини Матице српске за председника је изабран академик Чедомир 
Попов, историчар.)

7. Р. Плавшић је још у младости припадао комунистичком покрету. Роби-
јао је на Голом отоку у време Титове власти, која је са политичке сцене 
уклонила и његовог брата Лазара, штампарског радника и високог 
синдикалног функционера. Р. Плавшић беше један од рецензената мог 
зборника сомборске поезије Светлосна изворишта. Захтевао је да у 
књизи обавезно буду обилато заступљене социјалне песме, чему сам се 
одлучно супротстављао. Радивојев син Бранимир је угледан и успешан 
новинар и водитељ Радио Сомбора.
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мог предлога, да би требало затражити од Општине да 
се покрене часопис који би се бавио културом и дру-
штвеном проблематиком, а посебно сомборским актуел-
ностима и сомборском историјом. Бирали смо име, не-
стрпљиво, а кад се часопис појавио, сазнали смо, тада већ 
касно, да часопис са истим именом излази и на Ријеци. 
Први главни уредник беше Миодраг Миленовић, нови-
нар и књижевник, реско перо "Сомборских новина", Ср-
бијанац пореклом, зет Радивоја Плавшића, али је издр-
жао на месту главног уредника само један број, јер му 
је одмах приговорено због критичког чланка о новом и 
многохваљеном уставу који је написао адвокат из Осије-
ка (Црногорац, робијао на Голом отоку, а догурао да буде 
професор факултета), након чега је за уредника именован 
Бошко Ивков, Стапарац из Новог Сада, који се здушно 
бринуо о пословима које је преузео, док се и сам није у-
морио.

Ја сам у редакцији од почетка и радим колико од мене 
тражи главни уредник. Ни много више, ни много мање.

Општи је закључак, по обичају, да је нови број "До-
мета" добар, али има примедби на снижен квалитет неких 
чланака.

Уредник Вуксановић каже да планира да у једном 
од следећих бројева штампа интервју са београдском ро-
мансијерком Јаром Рибникар. Јара је левичар, од Риб-
никара је који су некад држали "Политику", а успешно се 
бави прозом, мада није од челних српских писаца.

Магистар књижевности Драгољуб Гајић, Шумади-
нац, професор на Педагошкој академији, давно и настав-
ник у Гимназији и члан комисије пред којом сам бранио 
дипломски рад (свој првонаписан роман Вртлози), пред-
лаже, одсечним реченицама, како уме србиста који до 
граматичких правила строго држи, да се од Милоша Јев-
тића, новинара из Београда, преузме интервју са попу-
ларним књижевником Бранком Ћопићем, али се чланови 
редакције на то и не осврћу. Ваљда мисле да ће предлог 
упамтити главни уредник, који ће о њему и одлучити.

Помињем да би било добро и да песник Мирослав 
Антић, чувен и цењен, буде представљен у именику "До-
мета", где се доносе кратка биографија писца и одговори 
на стандардна питања (о завичају, о узроку писања, о 
новим рукописима),8 а неко добацује да то заслужује и 
8. М. Антић је својевремено написао леп и похвалан чланак у новосадском 

"Дневнику" о мом зборнику сомборске поезије Светлосна изворишта, 
помињући да би било корисно да сваки град има сличнан преглед свог 
песништва и песника.
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Слободан Селенић, добитник "НИН"-ове награде за ро-
ман Пријатељи.

Не опредељујемо се ни после ових гласних размиш-
љања. 

И то препуштамо главном уреднику.

*
Крећем аутомобилом у Нови Сад. Седница Пред-

седништва Друштва књижевника Војводине (ДКВ), чији 
сам члан, заказана је за подне. Није неважна, јер треба да 
изаберемо новог "председавајућег" с обзиром да Нандору 
Гиону, досадашем председнику, истиче једногодишњи 
мандат. Знамо унапред и ко је на реду од националних 
мањина, односно народности, и ко ће бити изабран за сле-
дећи "листопадни" период, који је постао мода откако је 
Јосип Броз устоличио такав начин избора пре своје смр-
ти и у Председништву Југославије, у којем се налази по 
један представник сваке републике, али и српских по-
крајина Космета и Војводине, што Србији отежава а не 
олакшава рад у савезним органима, с обзиром да обе по-
крајине теже да имају овлашћења републике, па се тако и 
понашају и спутавају Србију да нормално функционише, 
сводећи је на "ужу Србију" или "Ужас".9

Стижем сат времена пре почетка седнице. У скром-
ним просторијама Друштва, у центру града, у Змај-Јови-
ној улици, смештеним у прљавом, запуштеном и пролаз-
ном дворишту, затекох неколико млађаних девојака које 
су ангажоване да помогну у организацији предстојеће 
Скупштине Друштва књижевника. Секретар Драгомир 
Попноваков, прозни писац, мршав и оштроок, даје им у-
путства, а помаже и књижевник Милорад Грујић, витак и 
онизак (изгледа и млађи и крхкији после свеже обријане 
браде), секретар Књижевне заједнице Новог Сада, која се 
налази у истим, скученим, просторијама.
9. У томе су покрајине имале пуну подршку неких република, а посебно 

Хрватске и Словеније. Сталан страх од великосрпског национализма, 
односно од могуће доминације Србије, али и притајене или јасне тежње 
за сепаратизмом и жеља републичких и покрајинских бирократија да 
у свом атару владају без ограничења и без уплитања савезних власти 
уједињавали су не само антисрпске снаге, него подстицали и војвођанско 
руководство да се неразумно супротставља својој Републици, што ће на 
крају довести и до пада тог аутономашко-сепаратистичког војвођанског 
крунићевско-стојшићевског клана. Таквом стању доприносили су и опор-
тунистички србијански руководиоци, изашли испод Титовог шињела, 
који нису смели да траже промене у страху да ће изгубити своје лагодне 
позиције, па су сваког ко је друкчије мислио (попут Добрице Ћосића) 
изопштавали из друштва политичким прогонима и казнама.



77 Домети

Од добијене скромне дневнице, коју исплаћује секре-
тар Попноваков, одвајам новац и молим једну девојку да 
купи неко жестоко пиће и штогод јела. Сва тројица по-
том презалогајисмо пре састанка, уз свакодневну и не-
обавезну причу. Сазнадох да је Нандор Гион, мађарски пи-
сац, вештим маневром задржао место у Председништву 
Савеза књижевника Југославије, мада је, по договору, 
требало да и даље остане Бошко Ивков, Србин, а уместо 
Гиона да се делегира будући председник нашег Друштва, 
а то треба да буде Вићазослав Хроњец, Словак. Тако сада 
из Војводине неће бити војвођанског Србина у најужем 
органу југословенске књижевничке организације, мада је 
српских писаца овде убедљиво највише.

Председништво се полако прикупља, и са закашње-
њем, као што је обичај у нас, почиње са радом, уз конста-
тацију да сви чланови нису присутни и да смо таман на 
ивици кворума. Ту смо: Нандор Гион, прозни писац, ни-
зак и дебељушкаст, разметљивих, широких покрета, Дра-
гомир Попноваков, спечен и преозбиљан, Ђорђија Три-
пуновић Чоче, прозаиста, дежемекаст и доброћудан, Ву-
јица Решин Туцић, постмодернистички песник, мршав, 
одсечан у опхођењу, Вићазослав Хроњец, превасходно 
песник, некадашњи студент медицине, брадат, висок, ви-
так, тих и ненаметљив, Ђура Лаћак, русински писац и глу-
мац аматер, стамен, проћелав и срдачан, и Драгомир Ћу-
лафић, углавном песник за децу, срезаног испосничког 
динарског лика.

Почињемо са радом уз опаску да ће се за одлуке при-
бавити накнадна сагласност неприсутних чланова Пред-
седништва.

Треба да потврдимо неколико предложених писаца за 
студијска путовања у стране земље, да поближе одредимо 
пословник Скупштине на којој ће се доделити награда за 
животно дело, да изаберемо новог председника и размо-
тримо неколика мање важна питања.

Нандор Гион помиње да нисмо измирили финансиј-
ски дуг према Савезу књижевника Југославије и покуша-
ва да то оправда што су неки други, као Друштво књи-
жевника Хрватске, били немарни у више наврата, али и 
чињеницом да немамо новца јер смо га потрошили на до-
садашње манифестације.

Казујући да ми није јасно да имамо обавезу према 
Савезу књижевника Југославије, а да је не подмирујемо, 
супротстављам се том мишљењу тврдњом да није оправ-
дање што се неко други извлачи, већ треба свој дуг ис-
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платити и натерати и тог другог да се придржава утврђе-
них савезних правила и договора!

Залажем се за нормалан рад југословенског удруже-
ња писаца.

Наступам југословенски.
Браним Југославију.
Међутим, немам значајнију подршку.
Неко рече подупирући Гиона: Зашто да ми плаћамо 

уредно, кад други не измирују дугове годинама?
Одговорих: Ако се нападне Југославија, па неко не 

хтедне да је брани, да ли то значи да и ми не треба ништа 
да чинимо?

Ни то нема много одјека у ушима присутних писаца.
Мисле да савезна држава није њихова брига!
А ја их никако не разумем. Зар им није стало да Ју-

гославија и њени савезни органи функционишу ваљано? 
Зар су поколебани испадима појединаца, оних који чекају 
да се распаднемо? Па то је уступак сецесионизмима, ус-
ташоидној и фашистоидној политици, које нису преста-
ле да подривају темеље ове државе! Многи се нашем не-
јединству радују, па га и подстичу. Не верујем ни у до-
бре намере неких околних држава, које од зачетка ју-
гословенске заједнице попреко гледају на њу. А ми се 
понашамо као јогунаста деца којој се покушава да одузме 
драг предмет, а она га бацају под ноге и газе, из ината. 
Заборавља се стара прича да смо јединствени јачи и са 
извеснијом бољом будућности. Зар су генерације пре 
нас неоправдано крвариле? Зар је пораз усташа, качака и 
иних непријатеља био само привремен? Зар ће немачко-
-ватиканска политика на крају тријумфовати и на овим 
просторима? Није могуће да мојим колегама писцима 
није јасно куда идемо нејединством и нечињењем.

Док се још могу спасавати заједништво и држава у 
којој живим, а која је моја једина држава, не могу нити 
желим да одустанем од побуне.

Југословенство је моје опредељење. И није супрот-
стављено српству, иако га по нужној мери ограничава.

За гостовање у Немачкој, западној, у Дармштату, тра-
жи се млађи писац, до тридесет и пет година старости. 
Предлажем Давида Кецмана, амбициозног сомборског 
песника и новинара, босанског Крајишника, недавно 
примљеног у списатељеско удружење, али не знам да ли 
говори немачки, па отпада у конкуренцији која се јавља, 
а усвајају се имена Драгомира Ћулафића и Јудите Шалго, 
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мада не испуњавају пропозиције – оба писца прешла су 
договорену старосну границу.10 

Нандор Гион прича да је у Централном комитету 
Савеза комуниста Југославије (ЦК СКЈ) у Београду одр-
жан састанак актива комуниста у култури. У наше име 
био је он, а издаваче је представљао Радован Ждрале из 
Матице српске. Председавао је Нандор Мајор, извршни 
секретар Централног комитета, политичар и мађарски 
књижевник из Војводине. Разговарало се о положају књи-
ге. Сматра се да је књига скупа, да није приближена рад-
ном човеку и тражи се начин да се то стање измени. Ра-
дован Ждрале, Херцеговац који је раније живео и радио 
у Суботици и написао до сада неколико књига, не много 
запажених, предложен је у комисију која треба да нађе 
решење. Сугестије писаца, вели Гион, добро би дошле 
тој комисији.

Убацих се, на крају Гионовог извештаја, са мишљу 
да се положај књиге неће изменити докле год књига бу-
де обична роба; требало би добру књигу финансирати 
из средстава која се добијају порезом од шунда, или не 
штампати скупе књиге финих корица него књиге тех-
нички скромне и јефтине, а добре садржине.

Мало је дискусије, понављају се познате ствари, па 
се закључује: нека оформљена комисија ради свој посао.

Вујица Решин Туцић, паћенички искошен, покреће 
питање формалне исправности доделе награде за жи-
вотно дело Бошку Петровићу. Сматра да није у реду да се 
у извештају напише да награду додељује жири, ако смо 
при установљавању награде одредили да то чини Пред-
седништво.

Настају кратке реплике.
Нандор Гион потеже Правилник о награди. Тамо у 

једном члану стоји да награду предлаже жири и да је пот-
врђује Председништво, а у следећем члану пише да жири 
доноси одлуку самостално. Очито, неусаглашено.

Ђорђија Трипуновић Чоче, правник по образовању, 
Србин пореклом из Црне Горе, који је сачинио Правил-
10. Д. Кецман је рођен у близини Босанског Петровца, одрастао је у Вај-

ској, у Бачкој, а радио је као наставник српског језика и књижевности 
у колонистичком далматинском селу Риђица, надомак мађарске гра-
нице, одакле је стигао у Сомбор и започео успешну каријеру као 
новинар у "Информативном центру". Од почетка нашег познанства 
имамо солидну сарадњу. Написао је низ лепих чланака о мојим књи-
гама. Иза себе има вредно књижевно дело, и као песник, и као при-
поведач, и романописац, и књижевни и ликовни критичар, што још 
није реално вредновано ни од књижевне критике ни од његових су-
грађана. Посебно је значајно што су му песме представљене у не-
колико антологија српске лирике за децу.
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ник, нађе се у неугодној ситуацији. Покушава да разјасни, 
али неубедљиво.

Да бих му помогао и уједно прекинуо расправу, ка-
жем да у другом члану уместо речи "одлука" треба да 
стоји "предлог" и да је омашка настала приликом пре-
куцавања текста. 

Чоче као да је то једва дочекао, повлађује ми и од-
мах ту, за столом, исправљамо грешку: слажемо се да 
Председништво потврђује не "одлуку" него "предлог" жи-
рија. Супротно гласа само Туцић, са напоменом да он није 
против Бошка Петровића, већ да је повређен Правилник о 
награди, да нису набројани и други кандидати и да нема 
детаљног записника са састанка жирија. Нама то његово 
правдање не делује разложно.

Разгледамо копију плакете која се даје уз награду. 
Неки су чланови Председништва задовољни њеним из-
гледом, неки не. На плакети је графика. Једни су да она 
буде стално иста, други да свака нова плакета има нову 
графику. Примећујем да је на плакети реч Председништво 
написана са малим почетним словом и уносим забуну: 
непријатно је да грешимо правописно. Слажемо се да је и 
овде реч о омашци.

За новог председника Друштва књижевника Војводи-
не бирамо, по договорном редоследу, без проблема и јед-
ногласно – Вићазослава Хроњеца.

Седница је завршена неочекивано брзо: нису исте-
кла ни два часа! Обично нам треба много више!

Настављамо потом необавезно ћаскање.
Рекох Туцићу да му је нова књига Простак у ноћи 

стигла у Сомбор. Књигу нам је донео Јосип Бабел, те-
левизијски човек.

"И шта кажете?" – упита Туцић.
"Добро смо се насмејали!" – рекох, циљајући на 

простачке изразе у рукопису, на што он, чини се, не би 
много задовољан.

Сазнајем од Туцића да га је неко недавно "отку-
цао" због дискусије у корист писаца и политичких опо-
зиционара Боре Ћосића и Тараса Кермаунера и да је био 
позиван у Покрајински комитет Савеза комуниста Вој-
водине на разговор. На "испирање мозга". Све се ипак за-
вршило добро, каже.

Драгомир Попноваков има путопис из Кине, куда 
је ишао у делегацији књижевника. Објавиће га Летопис 
Матице српске у наставцима. Пита да ли би Сомбор био 
заинтересован да га штампа као књигу. Свиђају му се 
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сомборска издања, добро су технички урађена. Зна да су 
Сомборци углавном оријентисани на завичајне писце, али 
мисли да то није добро, да је то непотребно затварање. 
Познаје Мира Вуксановића, предлаже да га упитам какви 
би били изгледи за штампање путописа.

Одговарам да сам сигуран да су могућности мале. 
Неки писци су већ нудили своје рукописе и предлагали 
да сами обезбеде финансијска средства за штампање, што 
подржавам, али Сомборци то не прихватају. Додајем да 
се не слажем са тиме и да сматрам да се треба отварати 
према писцима који живе и ван Сомбора јер је то једини 
начин да се литература не ограничи локалитетом, од-
носно да се створи озбиљна издавачка делатност. Ипак, 
обећавам, разговараћу са директором Вуксановићем, који 
је и уредник Издавачке делатности Градске библиотеке.

Читам у новинама, касније, да Туцићеву књигу (Про-
стак у ноћи), с којом смо збијали шале као са штивом 
које се не може сврстати ни у какав књижевни род, осим 
у "зајебани виц" (како рече Милорад Грујић), откупљује 
Самоуправна интересна заједница за културу Војводине 
у тиражу од 300 примерака и да аутор добија и допунски 
хонорар!

*
Односим Миру Вуксановићу неколико песама из 

своје необјављене збирке Не сан. Теме из револуције и 
НОБ-а. "Домети" траже за један од следећих бројева такво 
штиво јер се ове године слави јубиларна 40-годишњица 
Народноослободилачке борбе и социјалистичке револу-
ције. Можда ће ове песме одговарати редакцији, а нису 
ни лоше. Бар се тако чини и мени и мојим пријатељима. 
Писане су слободним стихом, а сваку песму прати песма у 
прози са истом темом. Задовољан сам како се то двојство 
допуњава. Прича прати кроз три цикулса (Бекство, Рат, 
Освајање слободе) дечака који се принудно исељава 
из Македоније, наставља да живи у Шумадији, а живот 
окончава у Батинској бици. Топле лирске слике прожете 
су ликовима из народне епике. Тај занимљив укрштај 
различитости, међусобно несупротстављених, приповест 
која даје читавој збирци назнаку поеме, и удвојена форма, 
недовољно присутна у српској лирици, дају ми за право 
да мислим да је то до сада моја најбоља књига.

Затичем у Градској библиотеци, заправо у згради 
Дечијег одељења, на Тргу 7. јула, Вуксановића, а с њим 
и бившег успешног управника Радивоја Плавшића, који 
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доноси биографију познатог Сомборца и нуди је "Доме-
тима". Ситан је и мршав и у лицу и у телу. Страствен 
пушач. Увек озбиљан, никад насмејан, али врло приљежан 
у послу. Вазда испитивачког погледа. Зналац сомборске 
историје, и не само ње. Радознао је и према ситницама, 
на које се други истраживачи често и не осврћу, па сво-
је текстове оптерећује сувишком штива, које недовољ-
но заинтересованог читаоца може понекад и да одби-
је. Недостаје му, како чујем, неопходно знање из стили-
стике, због чега Вуксановић мора да се потруди да пре 
штампања уреди добијене текстове, да скрати штиво и 
дотера реченицу.

Док предајем песме Вуксановићу и док нас тројица 
ћаскамо, доноси општински службеник од Милана Видо-
вића, потпредседника општинског Извршног већа, нека-
дашњег учитеља, својевремено и секретара Општинског 
комитета Савеза комуниста и председника Културно- 
-просветне заједнице, Азбучник за уметност и културу 
Енциклопедије Војводине, који припрема Војвођанска 
академија наука и уметности. Налазимо да у Азбучнику 
недостају многа имена сомборских песника и културних 
радника како старијих, тако и млађих. Нема песника Мите 
Калића, нема Мите Петровића, нема још неколицине ко-
ји се налазе у мом зборнику сомборског песништва Све-
тлосна изворишта. Додајемо нова имена како бисмо 
помогли Видовићу кад буде ишао на састанак Редакције 
Енциклопедије јер не би смело да се деси да знаменити 
Сомборци не добију одговарајуће место, без обзира да ли 
је таква енциклопедија овој земљи неопходна или не. А 
аутономашки опредељени културни посленици је поду-
пиру, док има и нас који се њоме не одушевљавамо. Кад 
сам добио пре неког времена писмо од Војвођанске а-
кадемије да пошаљем податке о себи, одговорио сам 
им написмено да не подржавам започет посао и да ен-
циклопедију треба преименовати у лексикон. Знам да 
мој одговор није наишао на добар одјек у редакцији, 
али не могу да подржавам сепаратистичке радње, а фор-
мирање Војвођанске академије јесте покушај културног 
и политичког заокруживања Покрајине као будуће ре-
публике, која би била равноправна са Србијом и њој су-
протстављена, што садашња војвођанска власт навелико 
чини.11 
11. Касније сам, као члан Председништва Покрајинског комитета Савеза 

комуниста, учествовао у Академији у разговору о њеној будућности 
и јасно пренео политичко становиште да је сувишна поред Српске 
академије наука и уметности. Потом, као потоњи потпредседник Из-
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*
Проналазим свој допис Заједници културе у Сом-

бору још из 1974. године, у коме предлажем неколико 
акција и оживљавање заборављених имена, која су ко зна 
из којих разлога неоправдано замакла сећању.

А ево шта сам написао:
"У вези са доношењем програма рада Одбора за 

књижевни живот у 1975. години, а тиме и планирања 
штампања књига, предлажем, осим већ понуђених својих 
рукописа, да се разговара и о следећим предлозима, који, 
истина, не морају да се остваре сви у наредној години, 
већ би неки могли да се спроведу и у 1976.

1. Сомбор треба, и мора, већ једном показати својим 
житељима и осталој јавности шта заправо има у култур-
ној прошлости. Књига 'Светлосна изворишта' само је је-
дан детаљ те прошлости и зато би требало размислити 
која су још неистражена културна подручја Сомбора, те 
то понудити потенцијалним читаоцима.12 

Предлажем:
а) Да се штампају одабрани текстови Аврама Мра-

зовића у преводу на савремени српскохрватски језик. Од-
бир текстова, њихово приређивање за штампу и писање 
предговора требало би понудити неком просветном рад-
нику, првенствено педагогу или филозофу.

б) Исто то урадити и са текстовима Николе Вукиће-
вића.

За те пројекте треба заинтересовати Заједницу обра-
зовања, али и школе у Сомбору које носе имена ових про-
светних радника.

ц) Да се приреде за штампу одабране песме Мите По-
повића, који је био Сомборац, имао за живота штампане 
четири књиге песама и био један од најпопуларнијих пе-
сника свога доба. Његове књиге могу се наћи у Матици 
српској у Новом Саду, у којој постоје и његови оригинал-
ни рукописи. Мислим да би овај посао могли да ураде 
Драгољуб Гајић или Јован Стричевић. Уколико се нико 

вршног већа Војводине указао сам написмено да је време да се скине 
са улаза и плоча са називом ВАНУ и истакне плоча са називом САНУ 
– Одељење у Новом Саду. Моја кратка биографија објављена је, иначе, 
накнадно у Енциклопедији Новог Сада, с обзиром да сам тада у Новом 
Саду живео.

12. Реч је о зборнику сомборске поезије на српском језику (1975), што га 
је приредио овај аутор, у којем су заступљени сви значајнији песници, 
почев од Боне Михаловића из 18. века, преко Лазе Костића и Вељка 
Петровића, до Бошка Ивкова, Предрага Богдановића и Мирослава 
Јосића Вишњића у 20. веку. Друго издање књиге, допуњено новим 
именима, од којих је најмлађи песник Саша Радојчић, штампано је 
1991. године.
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не би прихватио, прихватио бих ја, мада сам заузет дру-
гим пословима.

д) Да се понуди неком ликовном стручњаку да се 
направи преглед ликовних стваралаца Сомбора од по-
станка Сомбора до данас, са свим што такав преглед носи 
собом. Преглед био би пандан поетској прошлости коју 
доносе 'Светлосна изворишта'. Мислим да би то требало 
да уради неко од историчара уметности у Сомбору, мож-
да неко из галерије 'Милан Коњовић'.

2. Такође не треба занемарити савремена остварења 
Сомбора, те зато предлажем:

а) Да се понуди Велимиру Суботићу, књижевнику, 
да достави рукописе својих песама, које би прегледали 
одређени рецензенти, те да се његове песме штампају као 
књига уколико то рецензенти предложе.

б) Исто то понудити Давиду Кецману и Михајлу Ми-
лошевићу, који су својим досадашњим књижевним ства-
ралаштвом показали да пишу солидну поезију која је за-
служила да буде објављена у облику књиге".

Од ових предлога, давно датих, практично ништа ни-
је остварено. Вероватно о њима није озбиљно ни разго-
варано. Нико ме није звао у Културно-просветну зајед-
ницу да било шта приупита или да ме обавести какав је 
одговор, па ни професор књижевности Божо Деспотовић, 
секретар, који има дара и за поетску реч.13 Може се прет-
поставити да су апаратчики одмахнули руком, као – опет 
Стојан досађује својим идејама. А притом мисле да нису 
дошли на та "важна" места да раде, него да уживају у сла-
ви и почастима.

Заборавља се да се нисмо одужили ствараоцима ко-
јима се, иначе, радо пред собом и светом поносимо. 

Аврам Мразовић је зачетник световног школовања 
учитеља у Срба, давне 1778. године, и писац је прве рето-
рике у нас (Руководство к славенскому красноречију, 
1821), уџбеника који је годинама употребљаван у школ-
ској настави. А Мразовићевом књигом о српској гра-
матици служио се и Вук Караџић. Мразовић је писао ме-
шавином славеносрпског и црквеноруског језика, па је 
практично неразумљив младим нараштајима. Превести га 
на савремен српски језик обавеза је наша, као што треба 
да се преводе и други вредни текстови српске баштине. 
Преводимо и са страних језика различите књиге, и вред-
не и мање вредне, а нисмо ништа учинили да наш уман 
13. Б. Деспотовић је са две песме представљен у мојој првој књижици и 

зборнику сомборске поезије Птице и водоскоци (1970).
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предак буде разумљив. Ако то понекад и повремено и 
урадимо са неким, онда остављамо архаичан језик пре-
вода толико да и тај језик одбија савременог читаоца, 
мада то не чинимо кад преводимо стране писце, јер знамо 
да читаоци такву књигу не би прихватили и да би нам 
труд тиме био занемарен.14

Никола Вукићевић, деда по мајци сликара Милана 
Коњовића, био је четири деценије управитељ Српске у-
читељске школе, чувене у васколиком српству, коју су 
похађали бројни потоњи културни и просветни после-
ници, међу њима и Јован Дучић и Исидора Секулић. Ву-
кићевићев удео у педагошкој науци овог народа није о-
стао незапажен, као ни његови текстови из сомборске ис-
торије. Сачинити монографију о њему, или одабрати нај-
квалитетније радове које је написао, а који би и данас мо-
гли да паметно одјекују, обавеза је не само сомборских 
просветних радника и Педагошке академије, него и срп-
ске просвете у целини.15 

Докле ћемо да се понашамо да смо тиква без корена 
и да свет почиње од дана када смо ми рођени?

Мита Поповић је био веома цењен песник у своје 
време, у другој половини 19. века. Живео је у Сомбору, а 
песме објављивао по свим ондашњим важнијим књижев-
ним часописима. Песме су му и компоноване, па су и пе-
ване, а и данас се певају, као народне. Компоновао их је 
понајвише лекар Јован Пачу, који је са Митом друговао. 
Има Мита неколико штампаних књига. Писао је и баладе 
14. А. Мразовић (1756 –1826), први надзорник српских школа у четири 

жупаније у Аустрији, оснивач је прве школе за учитеље у Срба 1778. 
године у Сомбору у форми вишемесечног течаја. Писац је и прве 
граматике у Срба – Руководство к славенстјеј граматицјеј (Беч, 1796) 
и прве реторике – Руководство к славенскому красноречију (Будим, 
1821). На иницијативу писца овог рукописа његову књигу о реторици 
(красноречију) превео је на савремени српски језик новосадски прота 
Миливој Мијатов, па се очекује и њена појава у издању Педагошког 
факултета. Бисту Мразовићеву за Учитељски факултет урадио је вајар 
Сава Халугин из Суботице и постављена је у холу факултета са бистом 
Уроша Несторовића, првог директора Учитељске школе (1816), коју 
је урадио новосадски вајар Јован Солдатовић, а све уз подстрек и 
ангажовање овог аутора као професора истог факултета, који беше 
не само иницијатор да се подигну бисте и лекарима Константину Пе-
ичићу, Милану Јовановићу Батуту и Радивоју Симоновићу, што је и 
урађено, него је предлагао и да се на значајније зграде поставе ма-
ње табле, са текстом који ће казивати о каквој је згради реч, кад је 
подигнута и ко је био власник. Да се тако Сомбор претвори у јужну 
Сент-Андреју. Међутим, та замисао до сада није остварена.

15. Н. Вукићевић (1830 –1910), заслужан педагог, који је био управник свих 
основних сомборских школа, а од 1871. управитељ Српске учитељске 
школе и од 1875. управитељ и Више девојачке школе. Дугогодишњи 
уредник "Школског листа", првог у Срба. Писац основношколских 
уџбеника и бројних стручних и популарних чланака.
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и драме. Скерлић га је сврстао у минорне песнике, али 
би се из његовог стваралаштва могла одабрати руковет 
добрих и занимљивих песама. У књизи Светлосна изво-
ришта налази се нешто тих стихова, који су претеча ди-
совског осећања света.16 

Сомбор је и град у коме су стварали и стварају зна-
чајни сликари и вајари. Данашње и знамо, али претходни 
су већ заборављени, мада њихове радове налазимо ра-
суте по домовима грађана. Ко долази у овај град као на-
мерник, одводимо га у Галерију "Милан Коњовић", забо-
рављајући да се недалеко од ње налазе атељеи десетак 
сомборских уметника. Ту су и Блесић, и Врањски, и Ма-
шић, и Спасић, и други, који такође заслужују да се њи-
ховим именом град поноси, као што су и Ајзенхут са 
сликом "Битка код Сенте" (у Великој сали Скупштине 
општине) и Еуген Кочиш са својим скулптурама, и други 
претходници, заслужили да се отргну забораву који их 
полако прекрива. А има паметних и амбициозних струч-
њака који би могли да покупе биографије тих ствара-
лаца, да напишу текстове о њиховом делу и да одабра-
ним прилозима покажу и Сомборцима и њиховим прија-
тељима шта је све рађено и шта се и данас ствара у о-
вом провинцијалном граду, за који се казује да је "град 
песника и сликара".  А ако за предложен пројекат неће би-
ти заинтересоване институције саме културе и људи који 
су на њиховом челу, не знам ко би други требало да буде. 
Осим, опет, у будућности неки ликовни ентузијаста?

Велимир Суботић је песник, драмски писац и глу-
мац, који бележи значајан траг у сомборској култури 
данас, а има сачињен рукопис песама који чека издавача, 
па уместо да га аутор носи ко зна коме, не видим за-
што сомборске институције културе не би показале ин-
тересовање да се рукопис рецензира и објави ако је 
квалитетан. Овај град нема много Суботића и не треба 
да их минимизира и олако одбацује. Као што би било не-
опходно да се и његове драме саберу, редигују и објаве у 
посебној књизи, са адекватним критичким предговором. 
Или и то остављамо генерацијама које ће тек доћи, на-
дајући се да ће се пронаћи какав књижевни занесењак ко-
ји ће Вељу поново откривати? Или је и овде у питању за-
16. М. Поповић (1841–1888), адвокат и песник, уредник сомборског листа 

"Бачванин", у политичком животу милетићевац. Круна његовог рада 
су књиге Одабране песме (Панчево, 1874) и Песме 1874-1884 (Земун, 
1884). О Мити Поповићу сачинила је др Мара Кнежевић запажену 
књигу под називом Књижевно дело Мите Поповића (Учитељски фа-
култет, Сомбор, 2002).
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вист и љубомора? И потцењивање оног ко се бар малко 
узвиси изнад своје околине?

Давид Кецман се наметнуо као врстан књижевни 
стваралац, и у песми, и у прози, а пише успешно и пое-
зију да децу. Наметнуо се песничком речју и Михајло 
Милошевић. Па зашто да се чека да неко на страни, у 
Новом Саду или Београду, покаже интересовање за њи-
хово стваралаштво и да им понуди штампање њихових 
дела? Зар није логично да то уради средина у којој живе 
и чијој култури доприносе, не чекајући да се овенчају 
престижним наградама, које су и иначе резервисане за 
најутицајније у клановским метрополама? Или страх да 
ће неко бити изнад нас оправдава нашу ћутњу, па и на-
мерно спотакнуће амбициозности?

Питам се: зар Сомбор треба да живи као град зна-
чајне културне прошлости само у причи?

*
Јавља ми се телефоном заменик главног и одго-

ворног уредника "Сомборских новина" Андрија Срем-
чевић. Каже да му је непријатно, али мора да ми јави да 
новине неће објавити мој фељтон Партизански живот 
Вере и Бошка Вребалова јер ускоро из штампе излази 
истоимена књига, па, вели, "нема сврхе". Нуди ми и раз-
говор о томе, да ми детаљније објасни одбијање. Одго-
варам да ми није јасно зашто је фељтон чекао годину да-
на у фиоци, а истовремено се говори да нема текстова о 
социјалистичкој револуцији. Редакција ваљда зна шта ра-
ди и нема потребе да долазим на разговор. Како одлучи, 
тако ће бити.

Наравно да нисам сагласан са таквом одлуком, али 
шта могу да учиним? Да убеђујем одрасле људе и ис-
кусне новинаре у супротно? Да се неком жалим што нису 
одржали обећање? Зар би било први пут да се објави 
као фељтон део тек изашле књиге? Много им је требало 
времена да донесу одлуку! Одлучили су то вероватно 
давно, али су избегавали да ми саопште. Па сад, кад су 
чули да ће се књига ускоро појавити, олакшано им је. 
Добар изговор за нечињење.

А брачни пар Бошко и Вера Вребалов значајна су и-
мена војвођанског напредног покрета. Бошко је био ле-
кар, из Меленаца, а Вера апсолвент медицине, пореклом 
из Сомбора. Упознали су се и заволели у Београду, на 
студијама. Ратовали су по задатку у Хомољу и тамо изги-
нули. Бошка су исекли четници, а илегалка Вера, рођена 
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Гуцуња, легла је на бомбу да не би, након заробљавања, 
била подвргнута мукама као и њен супруг.

Уочи смрти Вера је родила сина Стевана, којег су 
пријатељи прокријумчарили у Београд и отхранили. Сада 
је Стеван, мој школски друг и пријатељ, угледан еконо-
миста и политички радник, а бави се и књижевношћу. 
Из милоште му је остао надимак Миша, како га сви и зо-
вемо.

Присећам се, сада, да су и пре коју годину "Сом-
борске новине" обећале да ће објављивати текстове под 
називом "Из пламена револуције", које је срочио сом-
борски политичар и професор књижевности Владимир 
Козлина, пре пензионисања секретар Општинског коми-
тета Савеза комуниста, а потом начелник Међуопштин-
ског секретаријата унутрашњих послова. Као младо мом-
че страдао је крајем рата од заостале бомбе, која му је 
однела читаву шаку и изранила ноге. Влада је скупљао а-
утентичне изјаве бораца Народноослободилачког рата и 
обликовао их за штампу. Али и тада од обећања новинар-
ског не беше ништа. И упркос Владимировом угледу, у-
редници су одуговлачили штампање све док се књига 
није појавила крајем 1980. године, а онда је њеном ау-
тору речено да нема смисла објављивати оно што је већ 
објављено! 

Па мислим: кад су могли да отклоне утицајног и у-
гледног Владимира Козлину, шта ја имам да тражим?17

*
Припремам се да пријавим на Медицинском факул-

тету у Београду докторску дисертацију "Историја кар-
диологије у Београду". Професор Владан Јосиповић, по-
знат кардиолог са Интерне клинике Б, који ми је био 
ментор магистарског рада о превођењу фибрилације прет-
комора у синусни ритам, прихвата менторство и сада, а 
професорица историје медицине Вера Гавриловић, са 
Стоматолошког факултета, из породице чувеног мајора 
Гавриловића, браниоца Београда, не одбија да буде члан 
комисије и да ми саветима помогне. Трећи члан комисије 
биће, вероватно, професор Срећко И. Недељковић, угле-
дан кардиолог и познат шахиста, који ми је био и члан 
комисије за одбрану магистарске тезе.

Професор Јосиповић је велики практичар, а памти 
бројна догађања на београдској, српској и југословенској 
кардиолошкој сцени, што је од значаја за мој рад. Висок, 
17. Касније су ипак објавили неколико текстова из Владимирове књиге.
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усправан, мужевног лица, прави је pater familias, а својим 
знањем и јасним мишљењем улива подстицајно поверење 
сарадника. Био ми је и у тројци на специјалистичком ис-
питу, и у петорци на усменом магистарском. Од почет-
ка нашег познанства успостављен је колегијалан прија-
тељски однос професора и његовог ученика.18 

Професорица Гавриловић је својим досадашњим ра-
дом стекла углед реномираног стручњака из историје ме-
дицине. Ревносно учествује на научним скуповима из 
ове области, а члан је и редакција часописа који се баве 
сличном проблематиком, као што је Аcta historica medi-
cinae, stomatologiae, pharmaciae et veterinae. Посебно се 
бави историјом стоматологије у нас, као и санитетском 
службом партизанског покрета. Висока и витка, она је 
стрпљива у раду и добронамерна у сарадњи.19 

Срећко И. Недељковић је велики познавалац карди-
ологије. Написао је неколико занимљивих књига. Посебно 
се бави проблемом преткоморских фибрилација и њихо-
вом терапијом електрошоком, што је утицало битно да 
буде у комисији пред којом сам бранио магистарски рад 
"Превођење фибрилације преткомора у синусни ритам 
кинидином и бета блокаторима", којим сам покушао да 
докажем да мањи медицински центри могу успостављање 
правилног срчаног ритма болесника да ураде ефикасно 
помоћу кинидина, и да давање ударних доза у једном да-
ну, мониторисањем пацијента, јесте успешније и мање 
опасно од давања кинидина пролонгирано, како то неки 
у свету раде. Сада са сарадницима професор Недељковић 
много форсира катетеризацију срца, која је неопходна у 
преоперативној припреми пацијената. Истовремено га 
краси широко опште образовање и срдачан приступ са-
говорнику. Био је и један од наших најбољих шахиста, 
у самом југословенском врху, уз Глигорића, Ивкова и 
Трифуновића. Шах му је и у кући, сем медицине, глав-
на тема: супруга му Вера беше више пута државна прва-
киња.20 
18. В. Јосиповић (1920 –1994) био је касније начелник Клинике за карди-

ологију Клиничког центра. Посебно се бавио проблемом фибрилације 
преткомора срца и примарним кардиомиопатијама.

19. В. Гавриловић (1923) је завршила стоматолошке студије и одмах на-
ставила универзитетску каријеру. Аутор је значајних медицинско-ис-
торијских монографија и дугогодишњи је истраживач у Дубровачком 
архиву. Написала је запажену књигу Гојко Николиш – живот и дело, о 
којој сам писао у новосадском "Дневнику".

20. С. Недељковић (1923) је добитник значајних стручних признања и 
изузетно је плодан медицински писац, аутор и уредник запажених уџ-
беника, међу њима и последипломског Кардиологија (2000), до сада 
најобимнијег код нас, у коме сам и ја скромно сарађивао са темом "Ис-
торија кардиологије у Југославији".
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Савети таквих стручњака омогућиће ми да повежем 
своје знање интернисте и магистра кардиологије са ис-
траживањем из историје медицине и да све склопим у 
(вероватно) занимљиво штиво. Тако бих учинио нешто 
што би у стручним круговима било радо прихваћено, а 
истовремено бих обликовао штиво које би могло бити 
штампано и као књига, коју би читали не само будући 
кардиолози. Кад већ треба да улажем повелик напор, бар 
да га не затрпа тама подрума, како често бива са бројним 
дисертацијама у нас.

Знам да посао неће бити лак, али ће бити испуњен 
задовољством. Захтеваће доста путовања, успостављања 
веза са бројним угледним кардиолозима, слање упитника 
на који се неће увек добити адекватан одговор, трагање 
по прашњавим архивама и таванима, читање бројних уџ-
беника, приручника и других публикација, стручних и 
научних чланака, магистарских радова и докторских ди-
сертација, али свесно улазим у тај изазов.

Да се определим за поменуту тему, има утицаја и са-
знање да не радим у факултетској или високој клиничкој 
установи и да не могу улазити у експерименталан рад са 
сиромашном апаратуром сомборског Медицинског цен-
тра. Искуство са магистарском тезом, која је била про-
спективног карактера, и за коју сам сачекивао годинама 
пацијенте са разним врстама обољења, доприноси мом 
коначном опредељењу.

А докторска дисертација, како сам замислио, неће 
бити само критичко сагледавање историје београдске 
кардиологије, која је окосница српске, већ ће бити и сво-
јеврстан уџбеник из ове научне дисциплине.21

*
Расправља се о сомборском општинском самодо-

приносу, који треба углавном да буде усмерен према 
здравству и просвети. Осим доградње Народног позори-
шта и његове модернизације проширењем сцене и про-
сторија за глумце и пратеће особље, највише новца ће се 
утрошити за зидање Хируршког блока, модерног здања 
које треба да обезбеди нове постеље Медицинском цен-
тру и увођење хируршких служби у свет модерне науке. 
Вишеспратан, кружног облика, сав у бетону, он већ сада, 
недовршен, делује мастодонски у поређењу са околним 
21. Дисертација је одбрањена 1987. године на Медицинском факултету у 

Београду, а Матица српска је рукопис објавила као књигу Кардиологија 
у Београду (1989).
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зградама. Пројекат је, прича ми доктор Предраг Девић, 
гинеколог, купљен од неке словеначке фирме која није 
успела да га утрапи неком другом интересенту. Иако се 
гради већ шест година, од 1975. када су му постављени 
темељи (што је забележено у листу "Медицински вес-
ник", чији сам уредник био), није завршен, а када ће – 
и то се не зна јер је потребно још седамнаест милијарди 
динара (старих) за његово окончање. Али се у њега неће 
уселити Гинеколошко одељење, него ће и крпарити са 
проходним приземљем и неуређеним другим спратом, и 
упркос друштвеним причама да нам је наталитет важан и 
да нам од деце зависи будућност.22

Нови општински самодопринос успева захваљујући 
највише баш Хируршком блоку јер је раднички и сељачки 
народ осетљив на здравље.

И као лекар и као грађанин, јесам за уређење здрав-
ствених установа и за бољу здравствену заштиту, али сам 
сумњичав према читавој идеји и њеном остварењу. Увек 
се присећам да свако жив планира и зида колико може 
да исфинансира, па наставља посао када му нове паре 
пристигну. Да смо градили у стилу постојеће болнице, 
циглом и малтером, могли смо већ направити лепе про-
сторе за рад, који се не би постидели планираног бетона. 
А сада гледамо шта ћемо и како ћемо, заборављајући да 
касније то здање тражи и огромне трошкове одржавања, 
док плате здравствених радника ионако нису велике.

Уз то, болница је регионална, а треба да је граде са-
мо сомборски грађани.

Мегаломанија је одлика сиромашне провинцијално-
сти.

*
У Војвођанској улици, у којој станујем, налази се и 

једна бивша кућа Јулијане Паланчки, супруге песни-
ка Лазе Костића. Кућа је на почетку улице, велика, јед-
носпратна, тврдо грађена, дебелих зидова, са двориштем 
препуним зеленила, у којем је, вероватно, уживао понекад 
и Лаза у часовима одмора са својим пријатељима.
22. После политичких промена 2000. године, када је многоуважавани док-

тор П. Девић лечен у Београду, и кад је било јасно да му борба за живот 
неће бити ефикасна, извршена је на брзину смена начелника, а ствари 
многоуваженог доктора П. Девића, да не би биле избачене у ходник, 
на брзину је преузела породица. Како се брзо заборавља другарство и 
колегијалност за добијање шаке власти!
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Овај податак наводи ме да о Лази Костићу и њего-
вом пријатељу и лекару Радивоју Симоновићу напишем 
понешто и за ову књигу.

Лаза је први пут у Сомбор дошао из Ковиља још као 
дечак. Био је у гостима код рођака Михајловића (браћа од 
тетке, пише Лаза), правника Николе, сомборског градо-
начелника и бачког жупана, и богатог трговца Ђорђа, уг-
ледних велепоседника, који су и знањем предњачили ис-
пред многих суграђана, па вршили и јавне друштвене и 
државне функције у ондашњој држави, а своје имање, 
пошто су били без потомака, највећим делом завештали 
су Српству, којем су оставили и импозантну школску 
зграду, подигнуту на плацу њихове породичне куће, у 
центру града. Они беху и међу оснивачима Српске чи-
таонице (1845), којој је Лаза, кад је при крају живота, 
приспео у Сомбор, био председник од 1901. године.

У својим записима прича Лаза да је при ручку "ср-
бовао" револуционарне 1849. године, када му је у осло-
бођеном граду отац – капетан Петар Костић – био један 
од заповедника. А исказивање националног осећања са-
стојало се у томе што није хтео да једе салату јер је зе-
лена, пошто је зелена боја "маџарска", на шта су се при-
сутни баш добро и громко смејали, а Лаза их попреко 
гледао мислећи да нису довољно велики Срби.
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БОЈА И ОБЛИК

милан коњовић данас

Саопштења са представљања зборника разговора Ми-
лан Коњовић данас (Галерија "Милан Коњовић", Сомбор, 
2007) у великој сали Жупаније у Сомбору, 28. јануара 2008, 
о стодесетогодишњици рођења сликара.

драшко ређеп

ПРЕСТУПИ, МОЋНИ И УТИЦАЈНИ

Неки датуми у нашем похабаном календару трају као 
загонетна раскршћа. На бројанице нашег суровог мли-
на пролазности. Те сад већ посве далеке, и умногоме 
климтовски неисцељене 1898. рођено је четворо наших 
знаменитих стваралаца који су, свако на свој начин, ос-
тварили сигнал у столећу које, бар по мени, још траје. То 
су Милан Коњовић, Десанка Максимовић, Растко Петро-
вић и Душан Матић.

Напомена је неопходна: Десанка и Растко су рођени 
истог, 16. маја. И то је, између осталих, Матића негативно 
узбуђивало. Откуд то, напомињао је готово гневно Ма-
тић, да Растко, једна од икона наше авангарде, буде ро-
ђен у исти дан са једном руском, совјетском поетесом? 
(Алузија је била посве јасна. И није се односила само на 
високе тираже Десанкиних књига на руском, него и на 
Сергија Сластикова, Десанкиног мужа, који је дечју пое-
зију на српском потписивао као Сергије Калужанин…) 
Матић је, узгред, истраживао и друге околности: Растко 
је рођен као недоношче, са седам месеци. То ће рећи да 
је до краја одсањао свој интерутерински сан, био би, раз-
мишљао је Матић, ближи њему, јесењем (Матић је рођен 
13. септембра, по новом календару), а не оној пролећној 
песникињи.
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Засад је свакако неприкосновен датум Коњовићевог 
рођења. 

И већ сама та чињеница одједном поставља питање: 
откуд то да харизма сомборског сликара у толиким раз-
мерама постаје изазов за многобројне литерате, од Иси-
доре Секулић до Оскара Давича?

Вероватно и стога што је упитаност Коњовићевог 
стваралаштва откривала нове изражајне могућности.

Ми смо имали изузетне писце који су, у додиру, а 
понекад и у судару, са сликарима имали неке сметње на 
везама.

Мирослав Крлежа, чак и у својим најсрећнијим до-
живљајима ликовности (Гоја, Грос, Хегедушић, Добро-
вић, Станчић) није прекорачио праг свог литерарног, фељ-
тонског проседеа, а Иво Андрић је, у чувеним недељним 
часовима у мадридском "Праду", још понајвише водио 
пасијанс свог монолога са Гојом. Никако не и дијалога.

И сад, као нови изазов, Коњовић, као предвидљиво 
непредвидљива тема Ирме Ланг, постаје наш корективни 
напор нове спознаје.

Да видимо како то изгледа. 
Уз претходну напомену да су оно четворо наших ра-

скошних исписника (Коњовић, Десанка, Растко, Матић), 
у бити, били надахнути преступници. Истраживачи. Пут-
ници. Немирни у свом миру.

Мирни у свом темпераменту сна и ноћи. И тела.
Како то данас писцима неколиких нараштаја изгледа 

Коњовић?
За Тању Крагујевић има полицентричност визије, да-

кле, ствар апсолутно модерну, космички је часовник Вој-
водине, али изнад свега оставља иза себе неизбрисив ми-
рис одсуства. Тања је дефинисала оно што су многоброј-
ни међу нама слутили: окренутост леђима, на оном фа-
талном путовању у Бездан, прецима и понеким грађан-
ски усуканим савременицима, нахерен пресек који је 
доказивао Жарко Васиљевић препознајући и у Чонопљан-
ском сокаку, на сахрани мајке Дафине, ону шеретску, 
али и трагичну искошеност нашег света која досеже све 
до Балашевићевих балада. За Мира Вуксановића он је 
постављен у свој четвороугао, и онде решава своју о-
пет искошену квадратуру круга, све усред пигмејског и 
граждански конвенционалног света без идеја, без боја. 
Сасвим неочекивано опажање Александра Гаталице да 
је Коњовић поета мрака, отуда близак Мунку, свакако је 
разложно. За Гаталицу, Милан није само савременик него 
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саучесник Оскара Кокошке и Арнолда Шенберга, као 
што се, уосталом, песнику Ивану Гађанском не привиђа 
тек случајно додекафонија, него је она његов интимни 
ваздух.

Коњовићев случај је послужио Мирославу Јосићу 
Вишњићу, аутору једне од најзначајнијих књига интер-
вјуа са сомборским сликарским генијем, и као врста 
аутобиографије по другом, у парафрази познатог наслова 
Борислава Михајловића Михиза. Ђезе Бордаш је обновио 
сећање на сурово баштованство и мрко исидоринско цве-
ће Бачке, које се помаља на раним Милановим сликама 
као заштитни знак, као хералдика равнице. Што се мене 
тиче, Милош Црњански је био и остао литерарни адвокат 
Коњовића, као што је то за Богдана Чиплића топло ликов-
но окриље изнађено у сликарству Стојана Трумића. То 
никако није Вељко Петровић за кога је веома доказано 
утврдио Радован Поповић да умногоме представља и ње-
гов антипод, и у смислу укуса, предрасуда, те прагматич-
не логике преживљавања, у термину који је аутобиограф-
ски давао значења Александар Тишма. 

Љиљана Јокић Каспар инсистира на доследности ос-
тварености овог сликара, док Ласло Блашковић у вагне-
ровском брују показује како су околности, и када нису 
ишле на руку, нашем сликару и те како биле моћан иза-
зов стваралачког подвига. Саша Радојчић указује да је 
термин, па заправо и функција војвођанског Антеја, сти-
гла до Милана тек у педесетим: ентеријери, Бонар, ма-
лобројна жита. Уосталом, мени се бар тако чинило, читав 
френетичан житни циклус, који је огласио Коњовића у 
изузетној резонанси, заправо је налик на она остварења 
у литератури, попут Оњегина Пушкина и Др Живагоа 
Пастернака, који јесу лидерска остварења, иако нису нај-
боља. 

Патрициј, који је насликао више паора, крстина, жит-
них поља и флоре Војводине старе него било који други, 
чак и наивни наш сликар, човек прелазног времена, пре-
ступник свакако, према властитој грађанској класи, али и 
с обзиром на укус времена у коме је стасао, сам властита 
антологија, његов лек од смрти, и то њему, поети мрака, 
била је та ужагреност властитог темперамента која се он-
да богато преливала у сасуд небеског шара. 

Одговор на давно постављено питање Павла Васића 
свакако је у знаку преживелости, очувања, опстанка. 
Стваралац који је, по М. Б. Протићу, био синоним екста-
зе модернизма у нас, свакако има све услове да се посма-
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тра и прихвата из даљине, без навођења приватног, без 
анегдота, и без нас, савременика, којих је, уосталом све 
мање. 

bela duranci

"Zašto pisci, a manje istoričari umetnosti" 

Mislim da je sve u samom onom naslovu predgovora 
knjige "Pismo slike". 

Draško je, naime, naslovio predgovor baš tako – "Pismo 
slike". Drugačije i nije mogao jer književnici pišu da bi bilo 
čitano – promišljano!;

– kreacija i nije drugo do  č i n  koji podstiče zapitanost, 
zahteva iščitavanje u ime promišljanja i doživljavanja; 

– za doživljaj nužne su  e m o c i j e  a mi živimo u doba  
i n f o r m a c i j a, a ne emocija!; 

– ali se ne informišemo "gledajući se oči u oči", već u 
osami "dijaloga sa internetom"; 

– o emocijama danas i ne govorimo, jer smo poput mr-
guda, za koga su stari znali reći: "ode na tavan da se nasme-
je…", okruženi sličnima, živimo usamljeni; 

– "sve znamo što se u avliji sveta događa" – u trenu zbi-
vanja – samo nam promakne da je prvi komšija  j u č e  bio 
sahranjen!

Milan Konjović bio je čelnik umetničkih kolonija kada 
su u selu ili varošici, meštani sa njim – "na ti"! 

Međutim, znam umetnike, savremenike (ovde u Voj-
vodini), koji njega "uživo" nikada nisu videli! 

Tu je suštinska razlika između  o n d a  i  s a d a: 
– kontinuitetom do sebe, kao samosvojnog među poseb-

nima, 
– od sebe kao "zvezde" među bezimenima. 
Zauzeti sami sobom u trenutku sadašnjosti, nismo uko-

renjeni. Tako danas nema onih od juče, a sutra nam je samo 
toliko aktuelno koliko je ono nama "produženo danas". Plu-
tamo, zapravo, između prošlosti koju zanemarujemo i buduć-
nosti koja će nas brzo "izbrisati". 

Maltene, izuzev pisaca skoro niko ne čita! Tako i "go-
vor" istinskog kreativnog isijavanja, odnosno plodovi demi-
jurške tajne ostaju izvan čitanja i promišljanja. Nema povezi-
vanja izrečenog u pažljivom osluškivanju  s v e g a  o k o  s e- 
b e. 
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Ne čujemo predmete, ne razaznajemo huk prirode, dama-
re srca zaglušili smo drekom reklame u promociji sopstvene 
prolaznosti. Ne tražimo onu "stvarnost istinitiju od realnosti" 
– što reče, svojedobno, Danilo Kiš. 

Zašto toliki uvod? 
Zato što sve ostalo što mogu reći samo je povod za obli-

kovanje zaključaka koji otvaraju beskraj promišljanja, ko-
jima smerokazi i međaši staze zapravo, jesu "pismo slike" 
– odnosno njena poruka o svemu onom što nas čini samo-
svojnima i ličnostima u okruženju sa uljuđenom prošlosti i u 
strepnji pred enigmom obezličene  n e i z v e s n o s t i. 

Mislim da književnici, bolje od drugih, uočavaju sazvuč-
je predmeta, okoline, prostora i vremena, svega onog što je 
struktura nečega, što je samo po sebi u biti priča o nečemu. 

Često sam, dolazeći u situaciju – evo, prisećam se gleda-
jući Paju Blesića – da razgovaram sa slikarima, onda shva-
tao da su, zapravo, pisali slikajući, podstaknuti predmetom, 
naravno predmetom kao česticom celine. Na kraju, oblikova-
la se slika. Orhan Pamuk, nobelovac, razmišljajući o sluča-
ju, što dalje sve više, uveren je da  s l u č a j  možda i nije ne-
što što se dogodilo bez razloga. Na kraju prologa u romanu 
Bela tvrđava piše: "…Ja smatram da videti sve kao međusob-
no povezano jeste bolest našeg doba. A ovu priču objavlju-
jem pošto i sam bolujem od iste bolesti". 

Pisci bolje uspostavljaju komunikaciju sa svim onim što 
je okolo i što ostavlja traga u njima. Prema tome, u pitanju je 
pismo slike. Znači, slika se može  i š č i t a v a t i, a ne samo 
činiti što je danas najčešće – određivati da li je to "faza" koja 
je započeta pre nedelju dana ili traje pedeset godina, odnosno 
prepričavati kako je predmetna izložba već "druga tradicio-
nalna". Ne daj bože, neko ima čak i "deset iza sebe". Znam 
slikare u pravom smislu te reči koji nikada nisu imali retros-
pektivu, nikada ni izložbu nisu priredili. Neki su, pak, ima-
li brojne. No, svi su oni slikali zato što su živeli u dijalogu sa 
svojim okruženjem. Ostavljali su  s l i k e, a slike su predme-
ti, zato da bi se "čitale" i pročitale. 

Naravno, svaka kreacija je predmet. Svaka očekuje da 
kao kreativni čin bude izazov zapitanosti. Prema tome, umet-
ničko delo ima svrhu jedino kada je obostrano, kada onaj ko-
ji posmatra, zapitan tim umetničkim delom, kreira u sebi, za-
pravo osluškuje – tajnu. Prema tome, nužno je iščitavanje. 
Naravno i doživljaj jer samo zajedno nešto predstavljaju. Tek 
tada delo isijava slojevitost dostojnu nezaborava. Kada kaže-
mo da živimo u vremenu informacija, podrazumeva se da je 
sve manje emocija. Sve smo češće u gomili sami. Verujemo 



98Dometi

da pred ekranom interneta "u svetskoj avliji prisutni" baš sve 
znamo, ali ništa ne osećamo. Poput mrguda sami sebi dovolj-
ni, okruženi smo sličnim "ovisnicima". 

Trebalo bi da budemo, društvenim bićima saglasno, k o- 
l o p l e t  razmišljajućih, različitih jedinki, koje objedinjava 
zajedničko nastojanje da kreativnim činom ostvare bogatstvo 
različitosti, da, podstaknuti delom, tragaju i dožive uljuđenost 
zajedništva, a ne odbrambenu nuždu čopora. Putevi su bes-
krajni jer i stvaralaštvo ne priznaje granice. 

Slikarstvo nije, što malopre reče Draško, "tri kruške, a 
jedna malo naherena". Pitanje je šta kruška uopšte znači na 
slici, pitanje je šta znače tri kruške, zašto su kruške žute. 
Mnogo prostora za pitanja ima u jednoj kruški, kao i u onom 
crviću koji je izvirio, a slikar ga naslikao. Nečega u svemu 
tome ima! 

Milan Konjović je bio jedan od čelnika umetničkih kolo-
nija i, prema tome, očigledno, bio je opredeljen za ovaj pro-
stor.

A šta je to "ovaj prostor"? 
Ovaj prostor je  S o m b o r ! 
Uzmimo kao primer pozdravno slovo predsednika u ko-

jem on piše, kako je i red da predsednici pišu, ali taj isti pred-
sednik, sem ostalog, kaže: "…estetsku oblandu najviših vred-
nosti". 

Reč  o b l a n d a  je obična reč, ali veoma neobična ako 
je svestranije osmotrimo. Ona je, u stvari, ono pljosnato testo 
– "dućansko" (kupljeno). A poslastica je ono iznutra – "do-
maće" (svoje). Ono što je spolja "dućansko", to je zapravo 
građansko, a ono što je iznutra "domaće", to je u biti paor-
sko jer Sombor je, ipak, krenuo od paorije i razvio se u po-
varošenu palanku (mađarski lepše, a tačnije – "mezőváros", 
bukvalno "poljska varoš" ili varošica u polju). Vremenom, 
postao je grad, a "estetska vrednost u oblandi" zapravo i je-
ste Sombor, takav kakav je, između jedne i druge krajnosti – 
znači Somborci su povarošeni paori ili "gospodstveni paori", 
g r a đ a n i  kada to mnogi još nisu. Nemojte zaboraviti da 
je Sombor imao 1869. železničku stanicu, kada drugi nemaju 
ama baš ništa! Prema tome, imamo grad koji pripada neobič-
noj strukturi. Sombor jeste u skupini gradova, ali jeste u po-
lju. Mező je livada kao beskrajan predeo, krajolik, a város je 
grad, a mesto (lokacija) tog ljudskog staništa je nešto u pre-
delu – gradsko, što je zapravo građansko. 

Prema tome, u pozdravnoj reči dr Jovana Slavkovića do-
voljna je jedna  r e č – oblanda – pa da iz nje, posle, može da 
se plete bezbroj priča o samom Somboru! 
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Uzmimo Tanju Kragujević. Ona u svom saopštenju go-
vori da je Konjović permanentno slikao svoju sadašnjost, ali 
na jednom mestu citira Margаrit Jursenar: "Samo sadašnjost 
je punoća, sve drugo je sećanje, potraga za njom…" Milan 
Konjović jeste od početka do kraja konstantno slikao svoju 
sadašnjost i ne obazire se na to da se ta sadašnjost menja. Ona 
je za njega konstanta! Ispunjena beskrajnim promenama, a 
one su zapravo njegovo slikarstvo. Promene su njegova pa-
leta, gest, damari njegovog srca. Uokvireno, to se zove sli-
ka. Znači, Tanja Kragujević citatom, i pominjući da je čelnik 
kolonija, podseća nas da je Konjović slikao isključivo sadaš-
njost, a kolonije su to bile.

Moramo pomenuti kolonije zato jer su one predstavljale 
jedno razdoblje u kojem nisu bile to što su danas. Uvredio se 
neko, ne uvredio, ali današnje kolonije jesu jedna vrsta biz-
nisa: ti slikaš, jedeš, ja dobijam slike, koje obesim ili prodam 
nekom. Ako ne prodam, bankrotiram. Posle i ja idem u kolo-
nije da slikam. Vrtimo se u krug. 

Umetničke kolonije, onda kada je Konjović bio u njima 
čelnik, pod jedan – bile su izazovi društvu, događale su se 
u sredinama koje po pravilu treba da su konzervativne i od-
bojne prema inovacijama. Naprotiv, u Vojvodini su se baš u 
slikarskim kolonijama, dešavale mnoge inovacije u likovnim 
umetnostima. Zašto je Konjović tako svesrdno u njima delo-
vao? Zato što pripada vojvođanskom prostoru, smatra da mu 
je ovde mesto i tu uloga kreativnog angažmana.

Konjovićeva  s a d a š n j o s t  je u sazvučju sa "estet-
skom oblandom najviših vrednosti". Domaća poslastica u du-
ćanskoj "oblandi". Domaće i dućansko – udruženo – jeste 
znak povarošenja, formiranja specifičnog staleža: Somboraca! 
Oni postaju gospodstveni (povarošeni), ostaju paori (nisu po-
kidane spone sa prirodnim okruženjem), j e s u  g r a đ a n i 
(veza sa "Evropom"). 

Jedinstveno, samosvojno, neponovljivo na razmeđi de-
vetnaestog i dvadesetog veka, kao sadašnjost i poputbina u 
naredni milenijum. Sve to, i mnogo više od napisanog u sa-
opštenjima, jeste Sombor i Konjović u njemu.

"Simfonija lirica" (T. Kragujević) podseća nas i na "pro-
čišćavajući vetar umetničkih kolonija u Vojvodini", na Isidoru 
Sekulić, Crnjanskog i "krv zavičajnu". 

Miro Vuksanović je u svoj "Četvorougao" sabio mnogo 
toga, "s prozorom na svakoj strani" pa mi, zavirujući, iščita-
vamo. Ali pokrenuo je i vremeplov! Šta je sve u tom "četvo-
rouglu" obgrljenom "vencima bođoša"? Pre i posle gradona-
čelnika koji ih je "sadio" (Csihás Benő, 1853–1893). Bio je 
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tu, svojedobno, činovnik Šmit (Eugen Schmitt,  1851–1916), 
sudski pisar, koji se dopisivao sa Tolstojem. Potom je filo-
sof idealističkog anarhizma u Berlinu, cenjen u naučnim kru-
govima Pešte. Na njega se ugledao, takođe utopista i "biljo-
jed", Arpad Juhas, slikar somborski, koji će potom biti među 
osnivačima secesijske umetničke kolonije, pored Pešte ( Gö-
döllő). 

Aleksandar Gatalica tvrdi da je "Konjović, čini se, pre 
svega poeta mraka, odakle se, kao iz nekog neobeleženog 
prostranstva, na svim njegovim slikama …" Obaveštava nas, 
sa žaljenjem, da nije uspela zamisao "Proces Franca Kafke 
sa ilustracijama Milana Konjovića i Grobnica za Borisa Da-
vidoviča Danila Kiša sa ilustracijama Vladimira Veličkovi-
ća". Piše on: "Ono crnilo koje porađa oblike ponovo bi se po-
krenulo i zaošijalo i mi bismo, siguran sam, bili svedoci no-
vih veoma uzbudljivih kafkijansko-konjovićevskih prizora". 

"Obračun" Miroslava Josića Višnjića, sem toga što tvr-
di: "Motivi njegovih slika tražili su reči, boje su bežale u reči, 
teme su kao stvorene bile za opisivanje, a ono što su njegove 
slike poručivale nije moglo da stane tek u ramove", pomenuo 
je i izložbu u "prestonici okupatora".

Zaista, Milanu Konjoviću brojni pakosnici prebaciva-
li su samostalnu izložbu u Budimpešti, priređenu po nago-
voru prijatelja sa kojima je drugovao u Parizu. Isti pakosni-
ci su uvek "prevideli" da su umetnici iz Zagreba aranžirali 
smotru hrvatske umetnosti u Berlinu januara 1943, među nji-
ma i Antun Augustinčić (1900 –1979), proslavljen vajar, sku-
pa sa Bakićem, Radaušem, Kršinićem… Narednu izložbu u 
Berlinu, juna 1943, Augustinčić više nije pravio. Te godine u 
Jajcu modelirao je bistu Tita. Posle rata cenjen je, kao i dru-
gi, kreativnim domašajem! Konjović je dugo nekome "sme-
tao". Uprkos tome, takođe ugledan somborski književnik i 
Konjovićev prijatelj Janoš Herceg (1909 –1995), povodom 
izložbe u Pešti, veoma smelo je tvrdio kako sprski slikar bo-
lje poznaje dušu vojvođansku od mađarskih umetnika. 

Bordaš (Bordás Győző) je svoj prilog naslovio "Kuća". 
Očevidno, namera mu je bila da nas podseti kako su pod 
"istim krovom" Laza Kostić, Veljko Petrović, Janoš Herceg 
i naravno Konjović, ali i Ajzenhut i Jožef Pehan. Naravno da 
jesu! 

Draško Ređep, savršen i elokventan poznavalac "Maes-
tra", uz mnoštvo drugoga, piše "… ratovi i knjige su prati-
li Milana Konjovića do smrti. Ratovi i knjige, uostalom, i bi-
li su najčešće uzročnici njegove prevashodne spoznaje o pa-
ralelnim sudbinama. Sa Crnjanskim je u austrijskom kopora-
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nu ratovao na Pijavi, jedva na razdaljini od nekoliko stotina 
metara…" Naravno, Draško pominje i Miku Antića (1932– 
–1986), baš ono što će reći u filmu Trojica iz starog Sombora 
o Konjoviću: "…čini mi se da je biografija pravog umetnika 
istorija jednog vremena i jednog naroda…"

Zanimljiv je zapis Radovana Popovića o somborskim 
"antipodima" iz iste ulice: "Dok je Konjović čitao Veljka Pe-
trovića, dotle Veljko, iako je rado pisao o umetnicima i likov-
noj umetnosti, nije mnogo mario za njegovo slikarstvo (…) 
Dakle, Veljko Petrović i Milan Konjović rođeni su u istoj uli-
ci, ali su odrasli u dva sasvim različita miljea". 

Tako redom, … "U traganju za istinom i lepotom", Lji-
ljana Jokić Kaspar, pišući o lepoti i emocijama, upozorava: 
"Svako ko može da bar na trenutak dotakne čaroliju stvara-
laštva, zna kolika je muka pomiriti san i javu…" 

Laslo Blašković "u sive ditirambe" objedinio je nešto kr-
hotina iz mnoštva surove zbilje ovog prostora i memorije ži-
telja. Dobro je, u sve aktuelnijem svesnom zaboravu, pod-
setiti na sivu fazu! Kaže Blašković: "Ratna i poratna s i v a 
Konjovićeva faza zapuštena je ponegde u likovnoj recepciji 
njegovog stvaralaštva…" 

Dodao bih tome da je u eri posleratnog, sverazarajućeg 
i famoznog "otkupa", kada se u "praskozorju slobode" plan-
ski rastura građanstvo, u kućama gospodstveno paorskog sta-
leža Konjovićeva slika se posmatra kao svojevrsna  i k o n a 
dostojanstva, odnosno potvrda somborskih ambicija da se po-
ravnava sa evropskim vrednostima! 

Na kraju, Saša Radojčić je, razmatrajući "Umetnost bez 
kompromisa", ostavio razloge da se i dalje iščitava i promi-
šlja, jer "bilo je nešto u njegovom slikarstvu što mu nije do-
zvolilo (…) da izneveri svoju umetnost …" 

Milan Konjović je, nedvojbeno, u sazvučju sa "gradom u 
polju", istorijom u "četvorouglu" i nedogledima horizonta u 
okruženju. 

Kao i svaki Somborac, voli da bude paor, ali radozna-
lošću gospodstven. Imao je voz i mogao želeti da putuje u 
Evropu. Somborci se povarošuju na prekretnici vekova, ima-
ju jednog Lazu Kostića i pesmu "Santa Maria della Salute", 
koja je zapravo iskaz tog duhovnog lika prekretnice "među 
javom i med snom". Koja je veličanstvena biserna knjiga se-
cesije i njene duhovnosti. 

Sombor nema "subotičku gradsku kuću", koja dolazi, re-
kao bih, na kraju tog avangardnog razdoblja, skoro kao "še-
ćerlema". Laza Kostić je iznedrio pesmu duhovnosti koja 
iskri ono najznačajnije iz secesije kao stila prekretnice, kada 
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je proklamovan vek koji nastupa. Biće to stoleće nemogućih 
mogućnosti i, nažalost, mogućih nemogućnosti! 

Veoma je bitno ono o "dva velikana iz istog sokaka", 
odnosno dva sveta na razmeđi u sazvučju sa Evropom. Je-
ste Veljko Petrović stariji. On je bio završnica nekih priča 
o Somboru u onom, prošlom veku. Konjović je bio šprinter 
mlad, koji je taj predeo smatrao izazovom. Odlučio je da u 
njemu živi svoju sadašnjost, da otkriva neke vlastite svetove. 

Na razmeđi prošlosti i budućnosti nije nikakvo čudo što 
je Konjović ponekad govorio: "Kad ovde zvoni podne, onda 
je to centar; kad ja prelazim 'ćelavi trg', onda prolazim cen-
trom sveta". 

Za njega je to centar sveta jer mu je on ishodište i ste-
cište. Sve je to, zapravo, u njegovom slikarstvu. Uostalom, 
stvaralaštvo je središte, ž i ž a  čovekove uljuđenosti. 

саша радојчић

Милан Коњовић данас

Наслов зборника радова насталог као резултат једног 
књижевног скупа носи временско одређење, одређење 
једне од екстаза времена: "данас". У тој ознаци се подра-
зумевају сродне ознаке "јуче" и "сутра". Због тога сам 
склон да овај наслов прочитам и као "Милан Коњовић, 
увек".

Када данас говоримо, имајући пред собом зборник 
радова о Милану Коњовићу у коме је десеторо савреме-
них писаца изложило своје текстове (каже се и: "под-
нело", свакако не без хотимичног наглашавања двознач-
ности тога глагола), можда би прво запажање требало 
да захвати питање које у предговору поставља Драшко 
Ређеп, питање вешто замаскирано као цитат, и то цитат 
из једног четврт века удаљеног времена. То је питање о 
Коњовићевој баштини.

А питање о баштини увек је и питање о баштиницима. 
Не само – шта смо добили од Коњовића, него и шта смо 
у стању да му дамо, како можемо да се укључимо у ту 
баштину, како смемо да се надамо да смо још увек при-
падници истог тока или истог хоризонта на чијем обо-
ду нас чека дело великог сликара. Као циљ коме се не-
престано приближавамо, а да не можемо да га достигнемо 
– јер сам циљ се помера са нама.
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Овде у Сомбору је то посебно важно питање. Коњо-
вић је, та слутња је често висила у ваздуху када би се 
повела реч о великом сликару, био можда превелик за 
Сомбор. Можда је још увек за њега превелик. Коњовића 
често сврставамо, и то се неколико пута догодило на ску-
пу, уз бок великанима писане речи, Лази Костићу и Вељ-
ку Петровићу. Када у низу изговарамо та три имена, ми 
се већ налазимо у реду величина који не трпи даља поре-
ђења, поготово не она вредносна. 

Милан Коњовић је, као и све велике појаве, космичке 
појаве, и нехотице и хотимично, свеједно, стварао око 
себе нешто налик гравитационом пољу сила, које криви 
простор, деформише га, чини га сложеним и покретним. 
Књига о којој је вечерас реч представља један од проду-
ката тог поља сила које је стварао и још увек ствара сли-
кар Милан Коњовић.

Привлачној сили одазвали су се, редом којим су из-
лагали на скупу половином новембра 2006, и којим су 
прилози објављени у зборнику, Тања Крагујевић, Миро 
Вуксановић, Александар Гаталица, Мирослав Јосић Виш-
њић, Ђезе Бордаш, Драшко Ређеп, Радован Поповић, Љи-
љана Јокић Каспар, Ласло Блашковић и Саша Радојчић. 
Песници, приповедачи, романописци есејисти, биографи, 
критичари, уредници… Једна занимљива књижевна еки-
па, у којој чујемо не само различите жанровске, већ и 
различите генерацијске и поетичке гласове. Онај ко је са-
ставио ту екипу вероватно је рачунао са следећим низом 
идеја: слика има смисао, слика, дакле, може да се прочита 
– а ко је за то бољи од писаца?

Било би незахвално, посебно када су неки од аутора-
-учесника у истовременом одавању поште и прихватању 
баштине Милана Коњовића присутни, а други нису, из-
двајати овај или онај прилог, коментарисати ове или оне 
идеје изнете у њима. Смисао овог зборника је управо у 
различитости и идеја и приступа. Сваки од писаца дао је 
особени печат излагању. У сваком од прилога јасно се 
препознаје његов аутор, онакав каквим га иначе позна-
јемо. Лирска метафизика Тање Крагујевић, Вуксанови-
ћево фикционализовање стварног, Гаталичина одмерена, 
ненаметљива ерудитност, Вишњићев увек жив, личан 
удео у ономе о чему говори, Бордашева профињена мета-
форичност, Ређепове меандарске констелације стила и 
меморије, Поповићева склоност ка документарном, етич-
ност писма Љиљане Јокић Каспар, Блашковићево умеће 
да на ствари гледа из потпуно неочекиване перспективе, 
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коначно и мој прилог из сфере естетичког испитивања, 
представљају тих десет понуђених ликова у којима је 
нешто речено о Коњовићевој баштини. или, боље речено, 
који су и сами настојали да се укључе у ту баштину.

Коњовић, као и све велике појаве, ствара око себе 
једно поље сила, које нас је привукло и ове вечери, и које 
ће нас још много пута привући себи. Једно велико дело, 
коме никада не можемо довољно да се одазовемо. Ово је 
само један од покушаја да то учинимо. Леп покушај, за 
који имамо да захвалимо, пре свега, онима који су ком-
поновали зборник радова пред нама: Ирми Ланг, Драшку 
Ређепу, Милану Степановићу. Највише, разуме се, самом 
Коњовићу. Хвала му!

irma lang

LIKOVNI PRILOZI U ZBORNIKU 
"MILAN KONJOVIĆ DANAS"

Petnaest grafika Milana Konjovića

Milan Konjović je bio uvek otvoren za nove stvaralačke 
izazove i neretko je svoj bogat kreativan potencijal uspešno 
iskazivao u različitim likovnim tehnikama, pa i u oblasti pri-
menjene umetnosti.

Tako, sem uljanih slika, pastela, akvarela, tempera i cr-
teža, najpoznatijih i najučestalijih likovnih disciplina, u moć-
nom i kompleksnom opusu Milana Konjovića nalazimo plo-
donosne stvaralačke digresije u vidu pozorišne scenografije i 
kostima, vitraža, mozaika, keramike i tapiserije. 

Za tehniku grafike Milan Konjović se zainteresovao u 
svojim već poznim godinama i to na podstrek svoga prijate-
lja, slikara i publiciste Tomislava Hruškovca iz Zagreba, ko-
ji ga je češće posećivao, pisao o njemu i priredio nekoliko us-
pelih izložbi.

Prve su bile serigrafije – grafike rađene u tehnici sito-
štampe, mahom crnobele ili u dve boje, koje je na visokoj 
tehničkoj razini izveo Brana Horvat iz Podsuseda. Milan Ko-
njović je za serigrafije odabrao crteže, predloške, uglavnom 
svoje radove iz pedesetih godina prošlog veka, rađene tušem, 
širokim linijama, motiva svedenog na suštinu, na arhetipski, 
stilizovan likovni znak. Na grafičkim listovima su sintetič-
nost i snaga, što zbog većeg formata (35x50 cm), što zbog in-
tenziteta štampe, još istaknutiji i naglašeniji. Milan Konjović 
je bio oduševljen, te inspirisan učinjenim, on je želeo da u još 
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većoj meri i neposrednije učestvuje u procesu nastanka grafi-
ka.

To mu je omogućavala jedna druga grafička tehnika, teh-
nika ofset litografije, koja je u to vreme spadala u novije teh-
nike te vrste. Za razliku od klasične litografije, gde se otisci 
rade sa obrađenih kamenih ploča, za ofset litografiju umetnik 
crta na transparentnoj foliji, zatim se crtež prenosi na tanke 
aluminijske ploče koje su prevučene osetljivom foto emulzi-
jom, a sa tih ploča ofset, to jest ravnom štampom se crtež pre-
nosi na hartiju. 

Kao što se od Konjovića i moglo očekivati, on je s jese-
ni 1981. godine u svom ateljeu u prisustvu Tomislava Hruš-
kovca i Kreše Štefanovića, majstora štampe, izvođača gra-
fičke mape, uradio, inspirisan svojim uljanim slikama, u jed-
nom danu čak četdeset i pet crteža – predložaka za litografije. 
Skoro neshvatljivo smelim zamahom rađali su se moćni ri-
tmovi njegove snažne likovne vizije, bio to akt, mrtva priroda, 
ulica, suncokret, bilo kružnica što označava sunce… "Mak-
simalnom sublimacijom", po rečima Lazara Trifunovića, 
"predmet dobija drugi smisao i vodi u ono što je 's one stra-
ne', iza slike, tamo gde se krije njena suština."

Grafike su bile premijerno izložene u Galeriji "Milan Ko-
njović" od kraja decembra 1981. do marta 1982. godine, da bi 
ih s jeseni iste godine video i Novi Sad, a posle Novog Sada 
Ljubljana. 

Dr Draško Ređep, koji je otvorio novosadsku izložbu u 
"Malom likovnom salonu" na Bulevaru, tom prilikom je re-
kao: "O Konjoviću nije dopušteno govoriti u glosama našeg 
unjkavog regionalizma. Toliko je, naime, u njegovim slikar-
skim očima, u njegovom vihoru, u njegovom potezu planetar-
nog, univerzalnog. Ustvari problem tela i zemlje ovaj slikar 
nije nikad sagledavao u njihovim ograničenjima, već u iluziji 
njihove bezmernosti.

Sve ovo oko nas nastalo je, kako kažu svedočanstva, u 
ciglo jednom jedinom danu".

Narednih godina nastajale su serigrafije "Ulica", "Tele u 
toru", "Žena i ratnik" i "Ritam", da bi se maestro 1987. pono-
vo obratio, za njega sada već savladanoj i poznatoj grafičkoj 
tehnici ofset litografije. Pokrenut i ovog puta uljanim slikama 
uradio je u dva dana četrnaest predložaka za grafike. Bili smo 
svedoci munjevite metamorfoze uljanih slika u esencijalni li-
kovni znak.

Za improvizovanim montažnim stolom širokim potezima 
četke rodili su se crteži redukovanih oblika, uzbudljivi i gusti 
u ritmu, gestualni i nadasve lični. Maestrov tempo "sprintera" 
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(kao gimnazijalac trčao je sto metara za 11,6 sekundi…) pri-
morao nas je da požurimo sa obeležavanjem i slaganjem crte-
ža – predložaka da ne bismo zaostajali. "Kako ja iz istog mo-
tiva mogu napraviti šta hoću", zadovoljno i ushićeno prime-
tio je Konjović.

A kada je s jeseni pred njega stigla mapa sa četrnaest gra-
fika, on je kliknuo: "Ovo je sada Konjović duplo jak! Ovo je 
Konjović na kvadrat!", i dodao je: "Ja sada tako i slikam. Tri 
boje istisnem na staklo, ranije je to bilo šest boja. Sa zelenom 
napravim crtež. Kod ovih grafika je fino što iz slike vadim cr-
tež. Često mi je kad slikam žao crteža".

Izložbu grafika iz mape otvorio je novembra 1987. go-
dine u Galeriji "Milan Konjović" istoričar umetnosti Pavle 
Stanojević rečima: "Da je Milan Konjović sposoban da nas 
iznenadi i da ostaje večiti mladić po spremnosti za nove stva-
ralačke izazove i akcije, potvrdio je i ovom mapom grafika. 
Neobično je što autor prihvata jednu novu tehniku – ofset li-
tografiju, bez nepoverenja, i kao kroz igru dolazi do rezulta-
ta. Kako nam je sam rekao dok smo ih zajednički razgleda-
li 'Konjović na kvadrat'. To je još jedan dokaz njegove neve-
rovatne stvaralačke potentnosti i gotovo mladalačkog pristu-
pa novim izazovima. (…) On i dalje traga za vizurama i mo-
tivima koje slika još od svog povratka iz Pariza, samo što ih 
stvaralačkim činom transponuje u jedan novi, sopstveni svet. 
Potez je i dalje širok, hitar. Crtež je uzbudljivo ekspresivan, 
emotivan, često neobuzdan, ali 'pogađa u srce', kako je rekao 
pokojni profesor Lazar Trifunović".

Septembra 1989. godine izložba je postavljena u Biblio-
teci grada Beograda i bila je pravo otkrovenje za tamošnju 
publiku, ali i za Konjovićeve prijatelje slikare, Miću Popo-
vića, Veru Božičković-Popović i druge, koji su došli. A De-
sanka Maksimović je tokom otvaranja izložbe sedela pored 
Konjovića, iako prvo nije htela da sedne, jer, kako je rekla, 
"hoće da odstoji u maestrovu čast".

Grafike je video na izložbama i Šabac i Ljig, i Novi Kne-
ževac, i ne samo video, one se nalaze u mnogim domovima i 
prostorima, te na najbolji način vrše i danas misiju širenja i a-
firmisanja pravih umetničkih i estetskih vrednosti.
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Милан Коњовић, Мишко кочијаш
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Милан Коњовић, Акт
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БАШТИНА

чедомир попов

кад су сомборци били гружани

Текстови рецензента, академика Чедомира Попова, и 
проф. др Николе Грдинића су ауторизовани транскрипти 
са представљања мемоара др Николе – Нике Максимовића 
(1840 –1907) Гружани, 2. књиге у едицији Дометове биб-
лиотеке "Сомборска баштина", у Великој сали некадаш-
ње Жупаније у Сомбору, 8. јуна 2007. 

Kад сам био гимназијалац, имао сам једног профе-
сора, сјајно образованог, Словенца, католичког ђака који 
је говорио латински, старогрчки као и свој језик, и српски 
и француски. И једанпут кад смо отишли на неку просла-
ву матуре, после 25-30 година, он је тад био још директор 
гимназије, одржи нам говор на латинском језику и каже: 
"Ви сте то, наравно, све разумели, али ја ћу вама ипак 
превести". Мислио сам, али сада више не могу, да вам 
кажем ко је Ника Максимовић, мада знам да је непотребно 
у Сомбору говорити ко је Ника Максимовић, којег цео 
Сомбор зна, и о коме су писали толики истакнути Сом-
борци, од Лазе Костића и др Симоновића до Миленка Бе-
љанског, и до Радивоја Стоканова, па нећу, јер, ево, сад 
сте већ и чули колико бих ја иначе имао да кажем о Ники 
Максимовићу.* Али хоћу да вам кажем нешто друго, о 
књизи Гружани. Знао сам да постоје Максимовићеве 
мемоарске белешке, али их нисам читао раније, и никако 
нисам могао да разјасним себи шта ли то може бити 
у тој књизи. Сад кад сам је добио и прочитао, схватио 
сам о чему је реч, и покушао сам да направим једну 
анкету међу својим познаницима, пријатељима, интелек-
туалцима, историчарима, и казао сам: Идем у Сомбор да 
представим књигу Нике Максимовића Гружани. Знате ли 

* У уводној речи домаћина Милана Степановића представљен је, наиме, 
концизно портрет Н. Максимовића.
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шта је? Већина је знала ко је Ника Максимовић, али шта 
су Гружани, осим Василија Крестића нико није знао. Тако 
да при представљању морам да вам прочитам дефиницију 
коју је о Гружанима, ко су Гружани, написао сам Ника 
Максимовић у својој књизи. Одакле та идеја? Како је он 
објаснио ко су и шта су Гружани, јер и за самог Милетића 
он је рекао: он је био Гружанин над Гружанима. Каже 
он, дакле, овако. У Сомбору се шездесетих година XIX 
века у грудима одушевљене Србадије заорио поклик 
Гружани, "по Гружанима у округу Груже у Србији, који 
су сомборским Србима били узор српског родољубља, 
прегалаштва и јунаштва". За Сомборце Гружани су били 
најузвишенији борци за слободу, за уставна и народна 
права, за просвету, напредак и бољитак српског народа. 
Циљевима те борбе, који су, заправо, били циљеви ње-
гове генерације, оне романтичарске српске омладине о-
купљене у покрету Уједињена омладина српска, али ста-
сале још и пре тога, одмах иза распада Баховог апсолу-
тизма, Гружани су били тај узор и тај симбол. Занимљиво 
је да се у то време кад су Црногорци били култ, Црна Го-
ра била култна земља, Црногорци српски Спартанци, Цр-
на Гора српска Спарта, јавља у омладинском кругу Сом-
бора један други симбол, симбол некаквог србијанског, 
шумадијског света који за њих представља узор борбе, 
не за циљеве антитурске борбе, него за циљеве за које су 
се та омладина и те генерације не само Сомбораца, не-
го Српства у Војводини бориле. И сви родољуби и сви 
слободарски духови овога времена и овога дела српског 
народа су себе сматрали Гружанима. То је био синоним 
за родољуба. За циљеве за које су се борили Гружани ка-
же Ника Максимовић: треба јуришати, па шта бог да. Е, 
то је била нека девиза омладине шездесетих и прве по-
ловине 70-их година XIX века. Тај родољубиви занос се 
на сваком кораку сусретао и Ника Максимовић га сјајно 
илуструје са неколико лепих примера. Он каже: ми смо 
избацили из поздрава "слуга покорни", па смо говорили 
"здраво", фрајлице смо називали "сестрицама". У то време 
Ника не помиње, али да вас подсетим, симбол женске 
еманципације је била сестра Драга Дејановић, песникиња, 
глумица, борац, прва српска сифражеткиња. То је био тај 
занос Уједињене омладине. Кад неко почне у Сомбору, 
Бачкој, данашњој Војводини – у Српству Јужне Угарске 
Баховог апсолутизма учило се у свим школама само 
немачки – иако су сви сјајно говорили немачки, кад се у 
ово време, дакле, сусретну пријатељи или кад фрајлица 
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нека почне да говори немачки, онда јој саговорник каже, 
знате, познато је да ви баш не знате добро немачки, па 
немојте немчати, и тиме је осрамоти па она више не сме 
да говори немачки. Дакле, све су то биле манифестације 
једне повишене тензије српског родољубља која је имала 
ту визију да ће са Мађарима, који су се у то време такође 
борили за националну еманципацију од немачке превла-
сти, ићи заједно у реформу, у један федералистички прео-
бражај Хабсбуршке монархије. Отуда је у Српству у вре-
ме Никине младости, јер он је тада млад човек између 20 
и 30 година, тај занос, који је био врло жив, почео да се 
квари већ са, како он то каже, рестаурацијом, односно 
Аустро-мађарском нагодбом о стварању двојне монархи-
је, кад је овај део Хабсбуршке монархије дошао под ма-
ђарску власт и под мађарски суверенитет. То ће се и осе-
тити у Сомбору већ после смрти првих градоначелника, у 
чије се време десио тај преображај, и Ника Максимовић 
ће као велики бележник у то време имати проблема, вели-
ких политичких, па и личних, са противницима, које он 
назива римокатолицима. И ту је сад један занимљив де-
таљ за мало проучавања. Наиме, он увек каже како смо 
ми Срби долазили у сукоб са римокатолицима. И нигде 
не каже са Мађарима, са Хрватима. Него први пут каже 
кад су се борили око места градоначелника после смрти 
Антонија Коњовића, ако се не варам, да су дошли у сукоб 
око избора градоначелника. Тад су почеле велике борбе. 
И он каже како су тад први пут Мађари рекли: "Ми Мађа-
ри!" Па би то био један прилог теорији коју у нашој ис-
ториографији развија Милорад Екмечић, која се мени не 
чини сасвим убедљивом, али која има основа. Он прави 
периодизацију развоја националне мисли, националних 
покрета и национализама, па их дели, мало механички, на 
елитни и масовни национализам. И каже како је елитни 
национализам национализам образованих кругова, инте-
лектуалаца, новинара, политичара, а масовни национали-
зам почиње онда кад почиње слобода штампе, кад почиње 
да се шири изборно право, и када сам народ почиње да 
схвата да њему припада суверенитет и да он неком при-
пада. Ма колико ово Никино сведочанство о томе да су 
се Мађари први пут тада декларисали или легитимисали 
као Мађари, а не као римокатолици, било занимљиво, 
па би чак можда могло да буде и некакав допринос овој 
теорији, вероватно је ту, ипак, нешто друго у питању – 
да су се врло добро међу собом слагали римокатолици 
Мађари и они Буњевци који су се осећали Хрватима. 
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Јер у односу на Србе који су стално истицали своје Срп-
ство, да би остали јединствени, декларисали су се као ри-
мокатолици. Дакле, то не би могло да се изједначи са о-
ном чињеницом коју је констатовао и руски путописац 
и дипломата Гиљфердинг, који путује педесетих година 
по Босни, по Далмацији, па вели да нигде нико не каже 
ја сам Хрват, него сви кажу ја сам латин. Овде није то 
у питању, по свој прилици, јер Мађари су нација која је 
врло рано стекла своју националну свест, врло рано се 
интегрисала и врло рано превалила ту фазу од тзв. елит-
ног ка масовном национализму. Али већ тај један пример, 
а ја сам одабрао неколико таквих примера које је Ника 
Максимовић поменуо, изазива посебно интересовање, и 
мислим да ће историографија почети о томе мало да раз-
мишља и да истражује. 

Друго што је код Нике Максимовића јако лепо у 
његовим Гружанима то су портрети. Он је дао неколико 
сјајних скица за портрете сомборских градоначелника. 
Није их развијао, није о свакоме писао исцрпно, детаљно, 
нити похвално, али је о свакоме дао понешто, понеки 
врло сликовит детаљ, који просто оживљава средину и 
њен живот. Каже, рецимо, за Давида Коњовића, цити-
рам, "који је пре Буне 1848/49. по свом положају био 
прва, а по свом раду најзначајнија личност у Сомбору. 
[…] Сомборски Срби славе га као основатеља Српске 
читаонице". После буне Четрдесетосме имао је угарско 
племство. Па онда о Стевану Лалошевићу каже: "Био је 
то красан и горостасан човек, прави тип Србина…" И још 
понешто. Па онда, рецимо, каже о Љуби Маширевићу као 
најважнији детаљ – сјајно уочи детаљ који вам представи 
личност – каже, наиме, да је брат патријарха Самуила 
Маширевића, "способан, вредан, савестан и тачан" човек. 
Јова Вујић старији је човек "своје главе". Дакле, није се 
дао лако преломити за овим или оним расположењем 
јавности. Чврст и постојан, мада конзервативан и умерен, 
а његов синовац, сасвим супротан њему, је Паја Вујић, 
опозиционар. Опозиционар који о варошкој рестаурацији, 
док стриц стоји на балкону, у авлији жупаније држи збор 
и виче против стрица, тера му опозицију. И још једном да 
поменем Антонија–Тончику Коњовића, кога он описује 
са великом симпатијом и чију смрт приказује на један 
сасвим концизан, али врло животан начин, кад он одлази 
у Ницу да лечи болест, и тамо је преминуо. О свима њима 
оставио је Ника у Гружанима лепе, сликовите и корисне 
биографске скице. 
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Међутим, можда најживљи и литерарно најуспелији, 
најузбудљивији портрет је онај којим је у својим Гружа-
нима насликао Исидора Николића Србоградског Џавера. 
Каже за Џавера да је некадашњи жупан Бачке и Торонтал-
ске жупаније, господар, начелник Вршачког окружја, пес-
ник и политичар, уз то да је био говорник првога реда, а 
и добротвор, дао би кошуљу са себе ако би било некоме 
на корист, некоме спасавало живот. Зато је, каже, био 
омиљен међу својим пријатељима, па му је песник Јован 
Суботић испевао ове стихове:

Сентомаш је пао,
 Aл' Србоград није
На џаверској кући
 Застава му с' вије!

Међутим, несрећни Србоградски је имао и много 
противника. Између осталих, врло речите, оштрог и за-
једљивог језика људе, какви су били Јован Ђорђевић, чу-
вени Фотер, уредник "Српског дневника" и творац на-
ших позоришта, Српског народног позоришта и Народног 
позоришта у Београду. Његов портрет човека благог из-
гледа можете да видите у Матици српској (он је био и 
секретар Матице Српске), у секретарској канцеларији, 
али ни најмање није био "без зуба" кад је требало од-
говорити противнику, кад је, рецимо, водио полемику о 
потреби или сувишности Српског народног позоришта са 
Данилом Медаковићем. Он и Ђорђе Поповић Даничар, 
један исто тако заједљив човек, који је дуго живео и који 
је исто тако завршио живот у Београду, јако су нападали 
и исмевали Србоградског. Што је најважније, што је нај-
теже погађало Исидора Николића, то је што су се они 
јако подсмевали, и на све стране о томе писали, како је он 
у свом предлогу дефинисао Угарску као монархическо-
-аристократическо-демократическо друштво и државу. 
Скупио је ту што се никако не може скупити, и оно што 
се међусобно искључује, а он је, ето, видите, то урадио 
на изборима за Угарски државни сабор. Толико га је то 
погодило да је оболео и већ следеће године умро у 56. 
години. И зато га Ника Максимовић назива "родољубом 
меког срца". У његовом, каже, импозантном телу, њего-
вој лепој фигури, која је била статуа једна лепа, срце 
је било меко и није издржало ове наше српске невоље 
јер беда српског политичара је управо у томе што кад- 
-тад, и редовно, мора доживети разна понижења, грдње 
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и клевете. И једна од жртава таквог односа, по Ники 
Максимовићу, је и Исидор Николић Србоградски. 

Србоградски је, међутим, значајан по једном кратком, 
могао бих да га назовем уставни нацрт, програмском 
акту у девет тачака, којим је предвидео како треба да 
се уреди Српска Војводина. (Хтео сам и о томе да вам 
говорим, али сам одустао да не задржавам вашу пажњу, 
јер ће те га наћи у Максимовићевој књизи.) Већ од Те-
мишварског сабора, од захтева који су од програма ко-
ји је сабор спремио за аустријског цара "граванима ет 
постулата", Срби су почели правити своје нацрте и про-
граме аутономије, а нарочито се то много радило у току 
револуције 1848-49. Позната су два Милетићева нацрта, и 
тада и после чувеног "туцинданског чланка", па је познат 
између осталих и уставни нацрт Стефана Радичевића. 
Професорка Правног факултета Љубомирка Кркљуш 
је сакупила све те нацрте и објавила их у једној књизи. 
А, ето, Србоградски је направио један крајње концизан 
и врло прецизан нацрт који је потонуо у заборав оног 
момента када је он нестао са политичке сцене. Тако да 
мислим да је овај портрет који је направио Ника Мак-
симовић не само леп и не само да га је пријатно про-
читати, него је и подстицај историчарима да се њим по-
забаве детаљније. Јер Василије Крестић је писао о Иси-
дору Николићу Србоградском, али добро би било напи-
сати једну студију, не мора да буде књига, јер за тих 56 
година живота човек има изузетно богату политичку био-
графију. 

И други портрет који је направио Ника Максимовић, 
опет у скици, али са тачно погођеним кључним момен-
тима и темама, портрет је Светозара Милетића. Познато 
је да је он потекао из истог круга као и Милетић. Српска 
народна слободоумна странка, Уједињена омладина срп-
ска, "Застава", избори његови за Угарски сабор. Он је ви-
ше пута биран за посланика Земаљског сабора Угарске и 
био је у врло блиским везама с Милетићем, мада је био 
знатно, четрнаест година, млађи од Милетића, кога су 
сви звали Чича јер му је такав надимак дао један од ње-
гових, Пера Лупа, и сви су га тако звали јер су га јако 
поштовали. У оно време ако дочекаш педесет година и 
бавиш се политиком, ти си часна старина већ; краће се 
живело, па оно што је некад био педесетогодишњак 
сад је седамдесетогодишњак. Ника Максимовић је во-
лео Милетића, међутим шта није волео. Ево шта он о 
њему лепо каже: "Милетић није био пријатељ обија-
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њу министарских прагова. Он је био Гружанин над 
Гружанима, који је ишао безобзирно вазда правим 
путем у том уверењу да само тим путем има успеха, 
ако не стварног, али моралног" […] "Сваки се љуто 
вара ко мисли да је Милетић био без сваког обзира на 
околности. Имао је и он назора 'са гледишта рачунања 
са околностима'. Умео се и он погађати, али није умео 
угађати. Борити, али не молити – то му је било гесло". 
Усталило се мишљење (Ника Максимовић мисли да га 
је изговорио Лаза Костић, а није) да је бранећи Српство 
Милетић рекао: "И један Србин док постоји, он је народ!" 
Међутим, ове речи нису ни Милетићеве, већ је то порука 
коју су Милетићу упутили омладинци из Беча, из свог 
друштва које је иницирало стварање Уједињене омладине 
српске, "Зоре". И он је то пласирао у "туцинданском 
чланку", па је то остала његова мисао, и те се мисли це-
лог живота држао. Ника Максимовић је то изузетно це-
нио. Mеђутим, шта није ценио? Милетић је, каже, био ау-
торитарна природа, партијски и политички вођа који је 
тражио чврсту страначку дисциплину, поштовање Бечке-
речког програма из 1869. године, и то беспоговорно по-
штовање и уважавање свих својих савета и ставова. У-
осталом, зато су га и звали Чича јер су то све били млађи 
људи од њега. Срби посланици Угарског сабора, каже 
Ника Максимовић, радо су се подвргавали његовом 
запту. Е, Ника Максимовић је био један од оних који 
се није подвргавао његовом запту или је врло тешко 
то радио. Описао је ситуацију кад као посланик сабора 
иде у Вац код заточеног Милетића у посету, и овај му 
каже: Подноси интерпелације, узнемиравај их стално 
интерпелацијама, терај их да мисле на нас, да се види да 
постојимо. Ника Максимовић је био, као што он каже за 
старијег Вујића, човек "своје главе", није се дао увести 
у страначку дисциплину, и тад је почео међу њима је-
дан не бих рекао раскид, али један неспоразум који је 
доста широк замах узео 1872-73, па се после примирио 
(Василије Крестић има о томе једну фину студију); али 
кад је Милетић сишао са позорнице, кад се видело да 
Хрвати прихватају Аустро-угарску нагодбу, кад при-
знају угарску државност, кад виде да нема ништа од 
федерализације Угарске, онда и код Срба, прво у Хрват-
ској барон Живковић, њихов првак, а затим и код Срба у 
Угарској, у Војводини, почиње да се јавља покрет нота-
билитета, дакле, узвишенијих, имућнијих, ученијих људи, 
који кажу да се мора ревидирати непомирљив став према 
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Угарској, мора се одступити од Бечкеречког програма и 
стварати нов програм. То је Кикиндски програм 1884, ко-
ји праве Ника Максимовић и Светислав Касапиновић, пр-
во на основу једног договора у Пешти, а онда у Великој 
Кикинди, али је то био крај Либералне странке, заправо, 
и почетак краја Максимовићеве политичке каријере. 
Народ није разумео сасвим тај преокрет у политици 
и полагано је почео да се приклања Јаши Томићу и ра-
дикализму. У сваком случају, Ника Максимовић је лич-
ност која је већ овим својим успоменама изазвала од-
ређено интересовање, и ја мислим да ће историчари мо-
рати од сада да се још озбиљније позабаве прво њего-
вом личношћу, његовим идејама и самим покретом нота-
билитета. Да се детаљније изуче социјални, идејни и по-
литички моменти и компоненте тога покрета, да се об-
јасни онај став Нике Максимовића који је, цитирајући 
Цицерона, подсетио да "старији људи треба да саветују 
млађе" захваљујући свом животном искуству, а млађи да 
то спроводе обогаћујући новим условима и деловањем у 
новим околностима. У том смислу ја видим и допринос 
поновног штампања ове књиге Нике Максимовића. Ви, 
Сомборци, наћи ћете много познатих имена у њој, а исто-
ричари много подстицаја за нова истраживања. 
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никола грдинић

омладина и остарина

Даме и господо, уважене колеге, пред нама је један 
елегантан текст, написан са једним циљем и другачијим 
резултатом. Књига је почела да се пише поводом смрти 
Петра Вукићевића, а да би се дошло до времена у коме је 
он деловао треба да се исприча пре тога једна прича. И то 
што је Максимовић испричао пре приче коју жели да ис-
прича јесте садржај ове књижице, која ипак чини целину. 
Она је занимљива по још једном детаљу: обухвата период 
од 30 година, али неких 27 година приказује на две и по 
стране, а три године, борбу за место градоначелника у 
сомборској скупштини која је завршена избором Петра 
Вукићевића, подробно. Али да би објаснио тај драмски 
сукоб, он мора пре тога нешто друго да исприча, што је и 
најзанимљивије. То је слика времена, и слика једне кул-
турне ситуације коју је он насловио (у књизи има само 
два његова наслова, тај други гласи) "Омладина и оста-
рина". 

Роберт Ернст Курцијус у знаменитој књизи Eвропска 
књижевност и латинско средњевековље (1948) имао је за 
циљ да направи европски тезаурус* – желео је да створи, 
да објасни, шта је то европска култура и да скупи у једној 
књизи све што је у њој битно, кључно. Једна од тих кон-
станти, константних феномена који су типични за европ-
ску културу, каже Курцијус, јесте сукоб старих и младих. 
И ако погледате кроз историју, он се стално понавља. До-
лазе младе генерације које оспоравају старије, тај вечити 
* У америчком преводу Курцијусове књиге налази се додатак унет на 

захтев аутора. То је његово предавање The Medieval Bases of We-
stern Thought, одржано 3. јула 1949. у Аспену (Колорадо), у коме је 
сажето, на десетак страна, изложио идеју коју је хтео да оствари о-
вом књигом. Када сам изговарао ове реченице имао сам у свести у-
право тај додатак. Помињем га јер није преведен у нашем издању 
Курцијусове књиге. Због забринутости да ће остати непознат.



118Домети

сукоб траје, и то је једна константа европске културе. Су-
коб који описује Максимовић је врло интересантан јер то 
нису само политички већ и културолошки два битно раз-
личита концепта. Један ћу назвати, пошто сам стручњак 
за књижевност, класицизмом, а други ћу назвати роман-
тизмом. Опет могу да ставим ту знаке навода, јер има ту 
много специфичности у односу на ситуације у другим 
културама и литературама кoјима се тај романтизам од-
ликовао, карактерисао. Покушаћу да прикажем прво јед-
ну страну, па другу, а затим на примеру два догађаја, 
драмска, конфликтна, да покажем шта је ту заправо њега 
мучило и око чега се он колебао као писац мемоара, при 
чему је стално имао једну жељу и један респект према о-
номе о чему пише, што се види по томе што о себи говори 
у трећем лицу. Када се он јавља у својим мемоарима као 
лице које делује, онда пише ''Ника Максимовић је рекао", 
а онда када се јавља као приповедач, говори у првом ли-
цу, и износи свој субјективан став. Дакле, њему је јако 
стало да то што прича буде тачно, прецизно, веродостој-
но. 

Што се тиче класициста, то су људи махом из виших 
друштвених слојева, који имају елитистичку културу, која 
се заснива на познавању традиционалних хуманистичких 
идеја класичне литературе и знању латинског језика. За 
мене је било шокантно, мада сам знао раније нешто о то-
ме и писао о феномену српског латинизма, да је латин-
ски био говорни језик, да се могао чути на улици. Нису 
само у Сомбору, како он пише у својим мемоарима, људи 
говорили између себе латински, већ и Јаков Игњатовић у 
роману Трпен спасен каже да су на новосадском корзоу 
омладинци који су ишли у гимназију да би истакли своју 
статусну разлику према занатлијској, радничкој омладини 
између себе причали на латинском. Дописивали су се на 
латинском. Знали су напамет гомилу стихова на латин-
ском. И што је најзанимљивије, писали су, па чак има-
ли и кружоке латинских песника. Сомборац Џавер био 
је чак европски позната фигура као латинистички пес-
ник. И Јаков Игњатовић у својим мемоарима каже да 
је Џавер био најбољи латиниста међу свима њима.То је 
била једна сјајна генерација, елитна, и напомињем да 
Сомбор није био никакав центар, ни културни, ни по-
литички, ни економски, али је имао у томе тренутку, сло-
бодно могу да кажем, елитистичку културу која је везана 
за тај класицистички концепт образовања, и за идеје 
просвећености, јер класицизам је истовремен са про-
светитељским идејама. То је појава у доба просвећености 
у књижевности. То је и доба, истовремено, просвећеног 
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апсолутизма када мислимо на политички концепт. То је 
једна старија генерација која се налази испред, долазе 
млади. Назвао сам их романтичарима, они себе називају 
омладинцима. Имају концепт народне културе, неко би 
рекао популистичке, имају удружења. То је позоришно, 
спортско, па гусларско, музичко, певачко. Они хоће да 
просвећују народ. Њихова идеја је: шта ћемо да радимо 
са позориштем ако нећемо да просвећујемо народ? Нема 
више оног концепта – Jа знам, ти знаш латински, остали 
нису важни, него сви треба да буду образовани, култур-
ни, да се културно развијају. Они имају и другачију идеју 
о језику, не да не знају, већ неће да употребљавају стране 
језике. Губи се, управо брише једна полиглотска ситуаци-
ја у комуникацији међу људима. У начину обраћања нема 
више ''господе'', сад смо ''браћа'' и ''сестре''. Са њиховом 
појавом на политичкој сцени повезана је појава парламен-
тарне демократије. Између њих, Ника Максимовић тврди, 
није дошло до оштрога сукоба, тако да су једни потиснули 
друге, него је дошло до једног складног прожимања. Реч 
омладинац у томе времену значи свако ко прихвати идеје 
њиховог омладинског романтичарског покрета, без обзи-
ра на старосну доб. Каже Максимовић, они су се уједини-
ли и сви су ушли у заједничко коло. И ти стари, "остари-
не", како су их називали, који имају класично образовање, 
хуманистичке идеале, другачију идеју, другачију перцеп-
цију политичког система и државе, прихватају омладину 
и удружују се са њом. Да ли је заиста тако? 

Покушаћу ово питање да проблематизујем позивају-
ћи се на два примера унутар самога текста у којима Мак-
симовић говори да је дошло до конфликата, разилажења 
или сукоба. Један од конфликата тиче се питања "алтер-
нативе". То је оно што бисмо данас, приближно тачно, 
назвали позитивном дискриминацијом. Срби су чинили 
већину, али нису хтели да је искористе местима у оп-
штинској управи, него су, упркос томе, рекли: ми ћемо 
дати пола иноверним или друговерним, пола нама, из 
нашег уверења, и због наших идеја да је тако добро. То 
је био став другачије, класицистичке културе, за разли-
ку од ове омладинске, која је била борбена, и која је 
хтела освајање власти и доминацију. Пролази време у 
ситуацији када се тај однос при избору градоначелника 
показао као проблематичан. Срби као већина нису могли 
да изаберу на место градоначелника свог кандидата, јер 
им је то оспоравано. Ника Максимовић покушава то да 
реализује, пише представку и одлази код канцелара по 
одговор. И он преноси тај разговор који може да се саж-
ме у реченицу: ово је правна држава, према томе ваша 
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права ће се поштовати и за градоначелника ће бити по-
стављен човек из српске популације. При томе се наро-
чито признање одаје Србима што су поступили на тако 
великодушан начин и нису своју превласт искористили у 
односу на друге. Обраћа се и њему лично са обавезују-
ћом молбом да као разуман човек поради на слози две 
супротстављене стране које треба да заједнички допри-
носе општој користи, а не да се отимају о власт. Ника 
Максимовић сад поставља питање: Ко ће га знати ко је 
био у праву, остарине или омладинци? Остарине су ре-
кле, ето видите сада нам је то сјајан аргумент. Ми смо се 
легитимисали као људи општих хуманистичких идеала 
који поштују права свакога. 

Други пример тиче се Србоградског Џавера. То је 
једна занимљива епизода. Џавер, иначе песник, сачувано 
је на славеносерпском тридесетак песама, а приближно 
толико и на латинском, направио је један политички про-
грам који се тицао српске аутономије и који је био жесто-
ко нападнут од омладине. Дакле, Џавер је био један од тих 
''остарина'', и омладинци су га нападали. Ника Максимо-
вић не каже шта је суштина напада, него га приказује кроз 
његов одговор на њихове нападе, и у томе се препознаје 
добар писац, кроз суптилност у поступку описивања. Он, 
Џавер, каже: Па шта бисте ви хтели? Душаново царство? 
Тиме је објашњена природа напада који су према њему 
ишли. Овде би могло, тим поводом, да се говори о јед-
ној врсти класицистичко-романтичарског схватања у ко-
ме се национално прожима са општечовечанским, уни-
верзалним, па се национално препознаје онда када је у-
ниверзално. Тога има код песника, Лукијана Мушицког, 
Николе Боројевића, нарочито. Оно што је општечовечан-
ско у националном, и културни напредак су најважнији, а 
не нека друга питања. То је пример сукоба једног класи-
цистичког, хуманистичког концепта општег типа са јед-
ним који има ужу визуру у визији уређења положаја ма-
њине у склопу једне шире заједнице. То би, дакле, била 
слика једног преломног времена у коме је нарочито за-
нимљив начин којим Максимовић пише о онима којима 
није био близак. Њему су ''остарине'', ти старији писци 
класицистичког типа, биле противне, он је био припадник 
романтичарске културе, али начин на који пише о њима, 
са много поштовања, могао би да буде и прилог његовом 
тврђењу да није било оштрог сукоба међу њима. И да, и 
не. 

Ако сада из перспективе времена у коме живим погле-
дам његов спис, оно што мене највише копка, то је питање 
напретка. Да ли је долазак омладинске, романтичарске 
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културе у односу на класицистичку и просветитељску 
био напредак? Да ли је то било боље или лошије? То је 
оно што њега стално интересује, што се стално пита у 
свом спису. Да ли би било боље да се ишло старинским 
путем, да су се више поштовали општи принципи? Да ли 
је то ново донело бољитак? Идејом напретка се много 
шта оправдава, то је једна "треба"-идеја, а не "јесте"-и-
деја, и не можеш на основу чињеница да доказујеш да 
ли је нешто напредно или није. То је само ствар твојих 
уверења. Максимовић је интелектуалац који сумња: Да 
ли сам ја у праву? Да ли је то било добро? Постоји још 
једно занимљиво питање. У књизи се приказују први пар-
ламентарни избори, улазак у парламентарну демократију 
из просвећеног апсолутизма. Пут уласка у модернији си-
стем. Који прелаз је бољи, да ли je боље ако, рецимо, из 
комунизма улазите у парламентарну демократију, или је, 
можда, боље ако претходно имате један вид просвећеног 
апсолутизма, па тек онда улазити у политички систем са 
другачијом врстом свести?

 Ја сам седео у Kомисији Покрајинског секретаријата 
за издавачку делатност када се књига појавила први пут 
на конкурсу. Одбијена је јер се сматрало да је локалног 
значаја (то по наслову). Покрајина финансира само оно 
што има покрајински значај. Те године није штампана. 
Следеће године се нешто променило у ставу, па је речено: 
даћемо свакоме по нешто. Књига је добила неки динар и 
тако је штампана. Она служи на понос грађанима Сом-
бора јер култура из оног времена може свима да служи 
за узор у овом времену. На пример, говори који се прика-
зују. Да ли су на њихову нивоу садашњи скупштински 
говори? Она кореспондира са садашњим временом, и 
може да нас подстакне. Зашто је морала да чека две годи-
не, зар није могло да се нађе 30-40.000 динара из ове 
средине и да се штампа? Да ли ће следећа књига коју 
припрема г. Стоканов морати да чека још четири године 
док се неко не смилује?

Ово је један добро приређен текст, у коме сам уживао, 
јер је рађен на један старински, филолошки прецизан 
начин. Уживао сам јер тако више готово нико не ради. 
Тако прецизно, тако једноставно. Данас више нико не 
зна ни архаизме какве налазим у поговору, нити уме да 
искористи њихов експресивни потенцијал у тексту. Нај-
више ме је одушевило кад сам прочитао на књизи да је 
штампана у, тачно, 303 примерка.
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мирослав јосић вишњић

две књиге, сомборске, а српске

Изговорено на промоцији књига Сомборске нити Ла-
зе Костића Милана Степановића и Воћка на друму Радо-
вана Поповића, у Римској дворани Библиотеке града Бео-
града, 22. новембра 2007. 

Вечерас бих, као и пре неко вече у новосадском "Про-
метеју", могао почети (ево, већ сам почео), познатим ре-
чима: "Случај је највећи комедијант", али и речима да 
"ништа на свету није случајно".

Ретко се догађа да на једном месту, без дебелог пово-
да, треба да буду представљене две "биографске" књиге, 
настале у различитим временима, од географски удаље-
них аутора, о животима два различита писца, али откане 
на потки од љубавних слова.

Реч је о Сомборским нитима Лазе Костића и Воћки 
на друму.

Ето теме о којој бих могао да причам до зоре, не вага-
јући речи и нежно их пуштајући у арију.

Оно што је заједничко, а нећу све побројати нити сло-
жити у неприкосновен ред, када гледамо у ове две књи-
ге, док их листамо и читамо, то је мајсторска рука, то су 
издавачи "Златна грана" и "Меморија", то је графичка о-
према или "обликовање" Ј. М. Јофкета, то је српска књи-
жевност, то су бурни животи и заносна дела, то је варош 
Сомбор.

Пуним словима (и душом) уписан је зелени Сомбор, 
чувен по бођошима и измакнутим ћошковима, колико и 
по знаменитим људима, у биографије и Лазе и Вељка.

Мало је ако кажем да су јунаци ове вечери, од корица 
преко свих страница – лепи. Моје искуство са придевима 
води ми руку и мисао да кажем како су и Нити и Воћка 
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књиге: складне, богате, поуздане, занимљиве, одане, уте-
мељене, раскошне, страсне…

Реч је, дакле, о знаменитим писцима, Лази Костићу 
и Вељку Петровићу, а заправо о нашим савременицима, 
Милану Степановићу и Радовану Поповићу.

Два покојника и два поклоника.
Степановићеве Нити и Поповићева Воћка дар су срп-

ској култури и споменик који читаоци не могу срушити. 
У њима има толико података и слика да неће бити чудно 
ако једна од последица читања буде и – вртоглавица.

Кад је Лаза умро, Вељко је тек почињао да пише. А и 
један и други ломили су кораке и укрштали погледе око 
истог ћошка, оног испред порте Светођурђевског храма. 
У тој цркви Вељко је крштен, пред истим олтаром Лаза је 
венчан. Деда тек крштеног дечака венчао је младожењу 
"збрчканих већ образа".

Њихови "сомборски" животи покривају више од јед-
ног века, од зелене салате у време Буне до грудве земље 
у Алеји великана.

Многи мисле да је Костић стигао у Сомбор због ми-
раза у старости, а из ових књига могу сазнати да је он и 
патриотски и родбински и породично везан за варош коју 
ће Вељко назвати Раванград.

Многи мисле да је Вељко, како и пише у његовим пи-
смима, сахрањен тамо где "гроб зјапи на сомборском ја-
рошу", и да је тако постао Лазин "комшија".

Ове књиге су их приближиле, ородиле.
Вељкове прве деценије живота су Лазине последње 

године на овом свету, у атару сомборском. Њихове би-
сте, мргодне и патинасте, данас стоје у окопу или башти-
ци Градске библиотеке.

Покушао сам да "видим" шта је Радован Поповић 
мењао, дописивао, поправљао у првом издању Воћке на 
друму. После првог пасуса одустао сам, схватио сам да је 
аутор поново написао књигу и да не важе она три глагола 
из претходне реченице. Осим у тексту, битних разлика 
има и у избору и слогу илустрација.

Оно што је мени било занимљиво и узбудљиво, то је 
улазак Милана Степановића у књигу Радована Поповића. 
У другом издању Воћке на друму има три важне фусноте 
(стр. 18-19, 94. и 151, потписане речима "додатак уредни-
ка"), у којима је утврђен датум Вељковог рођења, нагове-
штен Вељков "преображај" после рата и дата слика "дер-
ног" Сомбора. Остали "уреднички коментари" нису пот-
писани, а сигуран сам да их има. Један је, каже ми моје 
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читалачко чуло, и онај потпис испод слике куће у којој је 
Вељко рођен.

И Степановићев надахнути текст има два издања. О-
сим илустрованог и самосталног, он је и део у зналачки 
компонованој књизи Међу јавом и мед сном (где су и 
Лазине одабране и сомборске песме, али и заносни запис 
Милана Кашанина – "Прометеј"). Осим слагања поузда-
них чињеница и ликовног материјала (који је компоновао 
и оплеменио Јофке), прво што сам прочитао био је мото, 
Костићеви стихови које сам и ја уписао у потпис мога пи-
сма: "Од јаве си ково снове, сад од снова јаву вези".

Може бити да су обе ове књиге сомборске, а српске 
(и Нити и Воћку), аутори најпре сањали, а сигуран сам да 
ће се преселити и у снове читалаца.

Колико знам, а људски је грешити, само један теле-
грам је Вељко послао Лази (7/20. јануара 1908): "Великом 
мајстору сретну славу жели последњи шегрт". Оно "по-
следњи" написано је младалачком руком, брзописом. Да-
нас ми је жао што и ја нисам послао сличан телеграм на 
дан Светог Кирила.

Ове године објавила је Матица српска моју књигу Пи-
сма српским писцима, у којој су два текста ("И Бог створи 
песника" и "Салашар у књижевном атару") упућена и по-
свећена Костићу и Петровићу. Њихове песме и приче у-
зидане су у судбину и трајање Матице.

Обојица су и мени – књижевни род рођени.
Ето, нису ова два великана само вечерас заједно и 

једино у Сомборским нитима и Воћки на друму. Они су 
и у мојим Писмима, они су фртаљ века живели под ис-
тим небом и у истој прашини, они су на истом послу и 
у повесници српског народа и у темељима (или под кро-
вом) српске књижевности.

У укрштају, у вечности.
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ДОКУМЕНТ

радивој стоканов

једно писмо триве 
милитара о лази костићу

Нови Сад, 29. мај 1972.

Поштована госпођо Каић, 

Био сам болестан, те Вам се досада нисам јавио и захвалио 
на љубазној предусретљивости што сте ми послали тачан да-
тум венчања Лазе Костића и Јулијане Паланачки. Нико није 
знао, а можда није ни хтео да објави овај податак, јер тиме 
се објашњава много што из биографије Костићеве. Досада се 
писало и посебно истицало: како је Лаза Костић дубоко био 
дирнут смрћу Ленке Дунђерске и како је под утиском тог дубо-
ког бола испевао своју најлепшу песму "Санта Марија дела са-
луте". 

Ја сам још од 1915. године везан пријатељским везама за 
кућу и породицу Дунђерскових, и много сам слушао и сазнао о 
тој наводној "великој" љубави Лазе Костића према Ленки Дун-
ђерсковој, која је, узгред буди речено, била равно 30 година 
млађа од Лазе Костића када се он био заљубио у њу. Нема 
сумње да је симпатија и љубавни осећај постојао код Костића, 
о чему дакако није било ничега код девојачке стране. Верујем 
да је песник Лаза Костић "песнички схватио" ту љубав, а Ленка 
Дунђерски, њезина родбина и околина више су се смејали пе-
сниковом "измотавању" него ли да су за озбиљно узели ту ње-
гову "Љубав". 

Да је Костић ту своју "Љубав" "песнички" схватио потврђу-
је најбоље чињеница, да се он тачно месец дана после Ленкине 
смрти венчао са Јулком Паланачком. Ленка Дунђерскова је 
умрла 9. новембра 1895. а по Вашем допису Лаза Костић се 
венчао са Паланачковом 10-ог децембра исте године. 

Имам и фотографију младенаца Лазе Костића и Јулке Па-
ланачке, са њиховим свадбеним функционарима; сви у све-
чаном оделу; двојица чак у "мађар-дис-у". Ни трага дакле о 
некој тузи и утучености ђувегије због смрти Ленке Дунђер-
скове. Напротив! Костић је браком и доласком у кућу Пала-
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начке решио био свој животни проблем; богатство Пала-
начкове обезбедило му је миран даљи живот. Лако му је било 
тада да у току више година срочи и испева своју заиста лепу 
песму "Санта Марија дела салуте". О томе сам ја нешто и напи-
сао но не знам где и како ће ми се то штампати. 

Но, да пређем на друго питање, односно на нову мо-
ју молбу. Треба ми наиме тачан датум рођења и смрти Ва-
шег ујака пок. Боже. Ја сам написао чланак о њему за ЕН-
ЦИКЛОПЕДИЈУ ПИСАЦА ЈУГОСЛАВИЈЕ. Слово К ће ући 
у другу књигу па се материјал за ту књигу већ припрема за 
штампу. Када сам написао чланак о Божи он је био још жив а 
сада треба да се чланку дода податак о његовој смрти. 

Молим Вас, стога, да имате доброту и да овој молби удо-
вољите. Штета што је Божа под старе дане почео писати, јер 
он је имао и знања, и способности и воље да пише – о чему 
други не би знали тако писати. Старост и болест су га омели да 
своје намере и планове није могао до краја да оствари. 

Оно што сам написао о њему и о његовој књижевној делат-
ности, то сам ја њему послао на увид, тако да сам уверен да је 
он са тиме био задовољан. 

Опширна његова аутобиографија налази се у Рукописном 
одељењу Матице српске, но за сада нема изгледа да ће се 
штампати серија аутобиографија.

Захваљујући Вам поново на љубазној предусретљивости 
молим да примите изразе мога поштовања и поздрава

					     Трива Милитар

Иако писмо Триве Милитара сем у једном детаљу, 
управо детаљчићу, не доноси суштински ништа ново 
што пре њега нисмо знали о Лази Костићу, чак уноси и 
једну забуну у датовању, и с њом у вези комичну адре-
сантову исхитреност у расуђивању, добротом адресата, 
Сомборкиње, госпође Душице Каић, дојакошњег кон-
зерватора Градског музеја, објављујемо га, ако ни због 
чег другог зато што је у њему, пак, реч о великом пес-
нику. (Мрвице са трпезе богова не зобљу врапци.) О-
ваква сведочења, чак и кад су непоуздана, данас су све 
ређа. Ни други један куриозум није занемарљив. По-
четком седамдесетих година, кад је написано, догађаји 
о којима се у њему приповеда припадали су и тад дав-
нопрошлом времену, а њихов сведок још увек је био 
жив и детективски упоран да једну књижевну митоло-
гему разреши на прозаичан и убедљив начин. Само је по-
грешно датован датум Костићева венчања, 10. децембар, 
уместо 10. септембар 1895 (а ту мора да се гадно умешао 
"случај комедијант") немилосрдно могао да потврди Ми-
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литареву тезу о "песничкој љубави", а не стварној, плот-
ској страсти остарела песника према младој девојци. Псе-
удобиографски податак употребљен је као необорива 
потврда, заправо, поетичке претпоставке. Али догађаји 
су текли, као што се зна, друкчијим током. Ленка Дун-
ђерски је умрла непуна два месеца после Костићева вен-
чања, 8. новембра 1895. године, а никако пре. (И Кашанин 
и Милитар дан девојчине смрти погрешно датују са да-
ном закашњења, 9. новембра, по старом календару.) 

Ништа мање ноншалантно доказ за објашњење вели-
ке Костићеве песничке познице нашао је Милитар у у-
добном Костићеву животу добро ситуирана грађанина, 
сомборског вирилца: "Лако му је било тада да у току ви-
ше година срочи и испева своју заиста лепу песму 'Санта 
Марија дела салуте'". У славу лепоте песме проливено 
је много мастила, али она није настајала годинама, већ 
магновено, управо драматично, како се да разабрати из 
Костићеве преписке са Миланом Савићем, са скањивањем 
до последњег тренутка да је допева, или да заувек буде 
изгубљена. 

Милитарево писмо открива, пак, на другој страни, 
драгоцено сведочанство друкчије врсте – непознату фо-
тографију са песникова венчања. Боље рећи, указује на 
њу. За њу, очито, нису знали ни М. Лесковац, ни М. Ка-
шанин? Поглавље "Сведочанстава о Лази Костићу" о ме-
сту и уделу породице Дунђерски у Костићеву животу 
Кашанин је написао уз помоћ Милитара, који је био 
приватан учитељ деце Ленкина брата Гедеона (Лаза 
Костић, Зборник историје књижевности САНУ, Оде-
љење литературе и језика, књ. 6, Бгд, 1968, стр. 242- 
-245). Део ових "Сведочанстава" су и фотографије. То 
је најбројнија колекција Костићевих фотографија до-
сад објављена на једном месту. Најпикантнија, вен-
чана, је изостала. Мора да ју је проф. Милитар пред 
Кашанином прећутао. О Костићевом венчању писао је 
Вељко Петровић. Другог сведока не знам. Шта је ви-
дело "фотографско око" једанаестогодишњег детета на 
Костићевој свадби испричао је после Петровић при-
поведач. Каламбуроманична стилизација крупног пала-
начког догађаја, упркос филмичности, није се отела од 
маловарошког стереотипа о Костићу. Није му увек одолео 
ни Лесковац кад прича о Лазиним сомборским годинама.

Име Триве Милитара (1889 –1977) не треба посеб-
но објашњавати. Новинар, па дугогодишњи архивиста 
Матичина Рукописна одељења, већ и по природи посла 
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био је старо цуњало. Ко је стварно био Божа Ковачић 
(1879 –1966) једва се да разабрати из Милитареве биоби-
блиографске забелешке у другој књизи Лексикона пи-
саца Југославије (Нови Сад, 1987). Скроман, управо пре-
скроман, списатељски рад није могао бити препорука за 
српски пантеон, и оставља читаоца равнодушна. Праву 
меру личности Ковачића изрекао је Вељко Петровић о 
његовој смрти ("Михољска писма Вељка Петровића Бо-
жидару Ковачићу", Домети, 2001, двобр. 104 -105). Сто-
га ћемо је поновити: "Наш Божа био је, вероватно, по-
следњи претставник оног старог, просвећеног и просве-
тилачког, нараштаја српске, војвођанске, сомборски обе-
лежене интелигенције, после Мразовића и Платона, у 
низу Шимића, П. Јовановића, Огњена-Грујића, Ђене Пав-
ловића, Мите Калића и других, чију успомену и честита 
настојања Сомборци не смеју заборавити".

У Милитаревој оставини, у Матичином Рукопис-
ном одељењу, нема данас те фотографије, упркос преду-
сретљивости госпође Соње Боб да је пронађе. Где се на-
лази? Како је доспела у посед Милитара? – питања су без 
одговора засад. Бавити се ситницама великих људи чудна 
је последица славе. Чак и у служењу од највишег реда ду-
ха, вели један славан француски теоретичар, ми смо "са-
мо патуљци посађени на рамена џинова". 



[CXXIX]

ИЗ ФОТО-АЛБУМА:

"Свуд, свуд се бришу наши трагови…"
или како је срушена родна кућа 
Вељка Петровића у Раванграду

Са свечаности откривања спомен-плоче на 
родној кући Вељка Петровића о стогодишњици 

рођења, Сомбор, 22. јуна 1984.
(фотодокументација Градске библиотеке) 



[CXXX]

Председник Општинског одбора за обележавање 
стогодишњице Вељка Петровића  Карло 

Вајганд открива спомен-плочу
(фотодокументација Градске библиотеке)



[CXXXI]

Прочеље Вељкове родне куће са спомен-
-плочом, у некадашњој Великоцрквеној, 

данас Улици Вељка Петровића 
(снимио Стипан Острогонац)



[CXXXII]

No comment! Март 2008.
(фотодокументација "Сомборских новина")



[CXXXIII]

No comment! Март 2008.
(фотодокументација "Сомборских новина")



[CXXXIV]

"Нова" кућа Вељка Петровића, ракурс први. Лето 2008.
(снимио Дејан Подлипец)



[CXXXV]

"Нова" кућа Вељка Петровића, ракурс други 
(снимио Дејан Подлипец)



[CXXXVI]

"Нова" кућа Вељка Петровића 
(снимио Дејан Подлипец)
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ВРЕДНОВАЊА

владета јеротић

стваралаштво и духовност
Марија Монтесори: УПИЈАЈУЋИ УМ; ДН центар, Бео-

град, 2006.

Протекли, XX век, са свим ужасима два светска рата 
у Европи и јапанско-кинеским ратом у Азији и злим по-
ходом фашизма, нацизма и комунизма обрадовао нас је 
и великим именима и њиховим достигнућима у науци, 
философији, уметности, па и у политици. Довољно је 
поменути имена Ајнштајна и Хајзенберга у науци, Јас-
перса и Берђајева у философији, Клеа и Шостаковича у 
уметности или Масарика и Гандија у политици.

Када говоримо о медицини и педагогији у XX веку, 
име и дело Марије Монтесори надвисује и надживљава о-
стале великане у овим гранама науке. Зашто? Најпре за-
то што је Марија Монтесори, понета изнутра неким бо-
жанским Еросом, успела да здружи стваралаштво и ду-
ховност и да потом, у стварном животу, покаже могућ-
ност сједињавања ова два осовинска принципа сваког чо-
вековог живота. Ова сјајна Италијанка, лекар и педагог, 
радећи најпре са ментално заосталом децом и постижући 
управо са таквом децом успехе у њиховом развоју, открила 
је и објавила неколико постулата, скоро аксиома, са који-
ма је требало изградити читаву педагогију. Истина о де-
тету, као неприкосновеном духовном и физичком бићу, 
потенцијално снабдевеном стваралачким могућностима, 
биле су за Марију Монтесори савршено јасне јер су и 
емпиријски сагледане у њеном целоживотном бављењу 
сложеном психом детета. Њено поверење у дете, према 
речима Светомира Бојанина у предговору књиге Марије 
Монтесори Упијајући ум, "било је бесконачно". Насупрот 
нереалним и за мене несхватљивим мишљењима неких 
психолога о детету као "неисписаној табли" (tabula rasa) 
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Марија Монтесори је још почетком XX века схватила и 
о томе писала да "прве године живота детета не само да 
не смемо занемарити; напротив, морамо их неговати с 
највећом пажњом". Ова истина о детету, чији психички 
живот почиње још за време пренаталног доба, а онда, у 
току прве три године, добија душевно-духовну основу за 
каснији, доживотни развој, изгледа данас већини педагога 
и психолога као неоспорна. Зашто је било потребно то-
лико много времена да се ова истина од већине стручња-
ка и родитеља прихвати? Изгледа да је период сазревања 
мишљења у човечанству јако спор, али и свако доба от-
крива за себе и за људе који у њему живе нешто значајно 
што ће унапредити духовност и стваралаштво у људима 
и човечанству. Тако је и Марија Монтесори имала неко-
лико славних претходника у педагогији чија је дела по-
знавала, а од којих (претходника) треба се сетити Јана 
Коменског, чешког педагога-хуманисту из XVII века, 
који се борио против догматизма у настави, истичући 
потребу развијања самосталности мишљења ученика и 
уважавајући особености њиховог темперамента и карак-
тера. Не заборавимо ни утицај Француза Сегена, који је 
још средином XIX века на оригиналан начин поступао 
лечећи ментално заосталу децу, или Маријиног земљака 
Серђиа, који је 1880. године тражио темељни преображај 
система едукације; али и утицај временски нам ближег 
нобеловца Алексис Карела, француског лекара и биоло-
га, када је писао: "Нема сумње да је раздобље раног де-
тињства најбогатије креативним потенцијалима". Не за-
боравимо још и велике психијатре у XX веку, Фројда, 
Адлера, Јунга, који су наглашавали одлучујући значај 
развоја детета до навршене треће године живота, или та-
кође великог психолога Ерика Ериксона који је у својој 
аутобиографији писао о "урођеној моралној настројености 
човека". Спомињем Ериксона доводећи га у везу са Ма-
ријом Монтесори из још једног разлога. Ериксонова за-
мисао о непрекидности развојног процеса, о осам ступ-
њева човековог психичког развоја, о стваралачким ступ-
њевима личног развоја, добро се уклапају у теорију Ма-
рије Монтесори о непрестаном развоју, без обзира на пре-
судан утицај прве две године живота детета на цео жи-
вот. Развој је ипак могућ јер је дете, по речима Марије 
Монтесори, "обдарено огромним психичким могућности-
ма којих ми још нисмо ни свесни".

Треба ли да се упитамо да ли су узвишене идеје Ма-
рије Монтесори о духовности и стваралаштву детета, 
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а онда и човека у току целог његовог живота, реалне и 
остварљиве? Нема сумње да су захтеви које Марија Мон-
тесори поставља пред васпитачем (било да је васпитач 
родитељ, било стручно лице) и реални и идеални. Реални, 
јер када говори о урођеној духовности и урођеним ства-
ралачким потенцијалима детета, Марија Монтесори по-
држава "поглед на свет" свих религиозних људи света; 
њени захтеви васпитачу, међутим, идеални су најмање 
из два разлога. У поглављу њене књиге Упијајући ум са 
поднасловом "Грешка и њена контрола" Марија Монте-
сори пише: "Постоји нешто што васпитач никако не сме 
да уради: не сме се умешати да би похвалио дете, каз-
нио га или исправљао његове грешке… Чињеница да 
дете треба да добија награде и казне значи да оно ни-
је у стању да управља собом и да зато тај посао мора 
препустити васпитачу… Једна од највећих тековина ду-
шевне слободе јесте спознаја да можемо да погрешимо, 
али и да без туђе помоћи препознамо и контролишемо 
своје грешке… Истина је, међутим, да се личност може 
развити једино коришћењем властитих могућности".

Вера коју Марија Монтесори носи у себи према де-
тету, човеку уопште, ценећи у првом реду његову духов-
ну слободу, дирљива је и дубоко хришћанска. Да ли је, 
међутим, могуће замислити васпитање детета које про-
тиче у породици без, изгледа, неизбежних категорија на-
грађивања и кажњавања? Марија Монтесори се нагледала 
у своме животу толико катастрофално погрешних начина 
васпитања деце (као уосталом свако од нас) да је морала 
онда поставити идеалне захтеве васпитачу, најпре на за-
датку доживотног самоваспитања, а онда и неопходног 
присуства љубави која ће све сложене задатке васпитања 
успешно решити само својим непрестаним присуством у 
родитељима. Да ли је то остварљив идеал? Ако и није – 
коначно, ово знамо из религиозног искуства, да идеали 
и нису ту да бисмо их у потпуности остварили, већ да 
бисмо њима непрестано тежили – Марија Монтесори 
нам је за цео XXI век оставила неколико драгоцених са-
вета: 1. читав дететов живот представља напредовање 
према савршенству и довршености, 2. нову врсту (Мари-
ја Монтесори мисли на новорођено дете) увек чини при-
суство нечег новог, 3. с дететом морамо поступати што 
нежније и клонити се употребе силе, 4. послушност је 
тајна на којој почива цео образовни процес и 5. "љубав 
је енергија која попут воде показује пут према спасењу и 
вечном напретку – управља и живим и неживим. Њоме је 
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прожета срж свега што постоји. Та је енергија углавном 
несвесна. У животу се понекад јавља и у свесном ви-
ду. Када се пробије до његовог срца, човек је назива љу-
бављу".

И моје последње питање и покушај одговора: Да 
ли је метода васпитања Марије Монтесори примењива 
у садашњој и будућој историјској епохи човечанства и 
прилагодљива сваком народу и раси? Мој је одговор од-
лучно позитиван јер су у темељима педагогије Марије 
Монтесори уграђене вечне људске вредности: духовност, 
самоусавршавање и стваралаштво.
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marija stojanović

pisac kao književni lik
Saša Hadži Tančić: Melanholija; Rad, Beograd, 2006.

Među savremenim srpskim piscima značajno mesto pri-
pada i Saši Hadži Tančiću. Želja za duhovnim bogatstvom 
usađena je u ovom piscu još u staroj građanskoj porodici u ko-
joj je odrastao i sazrevao. Rođen Leskovčanin, Hadži Tančić 
stvara uglavnom u Nišu. Bio je novinar "Narodnih novina", 
glavni i odgovorni urednik časopisa za književnost, umet-
nost i kulturu i istoimenog izdavačkog preduzeća "Gradina" 
i direktor Umetničke škole "Đorđe Krstić" u Nišu, direktor 
Narodne biblioteke "Radoje Domanović" u Leskovcu, dok 
je u novije vreme, takođe u Nišu, direktor Narodnog pozori-
šta. Kao plod njegovog svestranog dara pesnika, pripoveda-
ča i esejiste nastala su brojna dela. Zastupljen je u više an-
tologija i pregleda savremene srpske proze u nas i u svetu. 
Dobitnik je Andrićeve nagrade i nagrada Oslobođenje Niša, 
"Lazar Vučković", "Žak Konfino" i "Ramonda serbika".

Izuzetan dar pripovedanja Hadži Tančić potvrđuje i u 
romanu Melanholija, koji sledi za romanima Sveto mesto, 
Crvenilo i Karavan Svetog Vlaha, mada i delo Galopirajući 
vojnik jedni vrednuju kao pripovedački venac, dok ga recen-
zent Sveta Lukić i drugi kritičari prihvataju i kao romanes-
kno delo.

1.
Roman Melanholija počinje opisom smrti glavnog ju-

naka, njenog neumitnog sleda u borbi sa surovom bolesti u 
Sokobanji. Slede opisi najvažnijih deonica lične i umetnič-
ke sudbine Stevana Sremca, jedne od najznamenitijih knji-
ževnih ličnosti srpskog realizma kraja XIX i početka XX ve-
ka. Tako se čitalac vraća s junakom u svet njegovog ranog 
detinjstva u Senti, upoznaje njegovu majku Katarinu i oca 
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Avrama, ujaka Jovana Đorđevića u svojstvu dečakovog za-
štitnika i upravnika Narodnog pozorišta u Beogradu, prati ju-
nakovo gimnazijsko školovanje, tromesečni praktikantski 
rad u Ministarstvu finansija i neodoljivu želju za odlaskom iz 
Beograda: "Smučile su mu se beogradske gospe u mondenim 
toaletama, i beogradska gospoda sa profesorskim i bakalskim 
naočarima, njihove tugaljive osude rata, da oni nisu učestvo-
vali, da oni nisu ni za šta krivi. Opterećen takvim prizorima, 
usamljivao se, okružen zvucima proleća u krošnjama".

Dolazak u Niš učinio je srećnim 24-godišnjeg Sremca. 
Živeo je u zapadnom delu varoši, u dve sobe sa doksatom, 
što je za mladog predavača niže gimnazije bilo preskupo, ali 
je išao svetom širom otvorenih očiju, upijajući, kao sunđer, 
svaki tren života. Pri ruci je uvek imao male sveske i notese 
u kojima je beležio svaku reč, izraz, rečenicu ili poslovicu, 
anegdotu ili dijalog, neko ime ili pesmu, maksimu, psovku, 
gest ili tik, način kretanja ili crtež neke ličnosti, sve ono što bi 
mogao uneti, u odgovarajućem trenutku, na zgodno mesto, u 
neku od svojih pripovedaka.

Hadži Tančić neće propustiti da opiše i Sremčevo prisu-
stvo jednoj svađi Cigana u gostionici koja će se završiti ubi-
stvom, Sremčev doživljaj smrti dečakovog mlađeg brata, od 
rođenja paralizovanog, prvu napisanu pripovetku dok je još 
bio gimnazijski profesor, prikupljanje knjiga i osnivanje prve 
biblioteke u Nišu, poplavu grada, pokušaj ženidbe u Pirotu, 
povratak u Niš i odluku da piše o "starom", o Nišu koji ne-
staje. Po povratku u Beograd od građe u beležnicama Stevan 
Sremac piše Ivkovu slavu, srcem, dušom i mislima zauvek 
vezan za Niš. Od Nušića, ondašnjeg konzula u Prištini, čuo 
je i priču o porodici Zamfira i lepoj Zoni, što će ga podsta-
ći na stvaranje Zone Zamfirove. Hadži Tančić umetnički one-
običava odnos tvorca prema književnoj junakinji kao motiva-
ciju nastajanja dela, idući za impulsima srca umesto da nji-
me upravlja. U tome je i poseban kvalitet Hadži Tančićevog 
književnog dela, budući da u svojoj unutrašnjoj i dubo-
koj estetskoj suštini nadgrađuje stvarnu ličnost pisca u pis-
ca kao književnog junaka. On je odraz apsolutno jedinstve-
nog umetničkog osećanja, nostalgične vizije prošlog kao sve-
vremenog. Posle samo četiri godine od povratka u Beograd, 
Sremčevim bićem ovladala je surova bolest koja je uzimala 
sve više maha i krala piščevu energiju. Radi lečenja otputo-
vao je u Dubrovnik, potom u Mostar, Kotor, Sarajevo, pono-
vo u Beograd, da bi se 1906. godine poslednji put zaputio u 
Sokobanju. I poslednje dane života, kradući ih od surove bo-
lesti, provodio je u pisanju, detinje uživajući u novoispisanim 
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stranicama. Borbu sa smrću je izgubio. Ali ko ju je još do-
bio?

2.
Dominantan pojam melanholije u Hadži Tančićevom ro-

manu za pretpostavku ima otklon od uvreženih sudova o Ste-
vanu Sremcu kao ličnosti pune životne i umetničke vedrine i 
humora, manje ili više očitovano u njegovom književnom de-
lu. Hadži Tančićevo delo nastalo je pak iz onog razloga ko-
jem je melanholija ključna psihološka ravan detinjeg perio-
da njegovog izrastanja do velikog pisca i znamenite ličnosti 
svog doba. Među izvanrednim doživljajima nesumnjivo su 
rano ostajanje bez roditelja i ujakova briga o dečaku, što se u 
različitim ravnima Hadži Tančićevog pripovedanja ispoljava 
kao vrlo snažan motivacioni kontekst uslovljenih konsekven-
ci građenja književnog lika. Piščevo nastojanje išlo je za tim 
da se sudbina književnog lika ispriča od kraja, od njenog naj-
višeg metafizičkog određenja, same smrti, a ne (samo) onog 
što je prošlo. Motivski i tematski za sadržinu dela, za proces 
njegovog nastajanja, ovaj oblikotvoran postupak podstaknut 
je retrospekcijskim i retrospektivnim karakterom pripoveda-
nja, pri čemu ga je sam pripovedač shvatio kao polazni sta-
dijum u oblikovanju totaliteta junakove egzistencije. Time je 
takav postupak oblikovanja obezbedio odlučujući napredak: 
umetničku objektivizaciju junakove svesti koja sebe (pre)is-
pituje.

Ova Hadži Tančićeva koncepcija posebno je značajna za 
noviju romanesknu oblikovnost u srpskoj prozi, a naročito za 
postupak građenja književnog lika po prototipu znanog knji-
ževnika.

Karakter književnog junaka građen je na individualite-
tu Stevana Sremca, građenjem bića prikazanog istovremeno 
kao suštinski karakter stvaralačkog bića pisca uopšte. Na in-
dividualnosti stvaralačkog duha stvarnog pisca dat je u ovom 
umetničkom delu karakter pisca kao književnog lika. Prema 
ovom postupku, romanu Melanholija pripada, dakle, ono vr-
hunsko značenje koje samu umetnost pisane reči i čini umet-
nošću. 

3.
Roman Melanholija Saše Hadži Tančića istovremeno 

stvaralački razmatra pitanje odnosa stvarne životne građe i 
njenog umetničkog oblikovanja. Budući pregnantno pove-
zano sa sudbinom pisca kao književnog lika, utemeljeno je 
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na životnoj i književnoj vertikali reprezenta srpske realistič-
ke proze, čijim tragom Hadži Tančić razvija poetičke domi-
nante umetničke slike života i sveta obnovljenog realizma se-
damdesetih godina dvadesetog veka sa generacijom pripadni-
ka takozvane stvarnosne proze ili proze novog stila, potonje 
bitnije odvojen od njih.

Pripovedanje Melanholije stoga ne podrazumeva samo 
književno-istorijsku prirodu pristupa ovoj dragocenoj lično-
sti srpske kulture već istovremeno postupak umetničke obli-
kotvornosti jedne poetički posve autentične narativnosti, ko-
ja roman i izmešta iz biografizma u žanrovskom smislu re-
či. Melanholija je fundamentalno stanje unutrašnjeg sveta 
Stevana Sremca kao subjekta pripovedanja Hadži Tančićevog 
dela, koje se već po tome razlikuje od srodnih u nekim obla-
stima neposredno saznajnih osobenosti njegove ličnosti, nje-
gove umetničke egzistencije, doba u kojem je živeo i stvarao 
i dominantne društvene formacije. Saša Hadži Tančić je či-
taocima potvrdio neiscrpne mogućnosti koje pisac kao knji-
ževni lik može da pruži savremenom romanu. Zato je njegov 
Stevan Sremac iz biografskog konteksta veoma spontano i 
uspešno mogao da bude prenet u narativni kontekst i da od 
stvarne ličnosti postane upečatljiv književni lik.
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ksenija katanić

poema o zemlji i rašću
Boško Ivkov: ZEMLJA I RAŠĆE 7 – Čitanka Vojvodine: 

predeli i prizori, bića i događanja; Samostalno piščevo izdanje, 
Novi Sad, 2006.

Boško Ivkov: ZEMLJA I RAŠĆE 8 – Čitanka Vojvodine: 
predeli i prizori, bića i događanja; Samostalno piščevo izdanje, 
Novi Sad, 2007.

Pisane sa asketskom odanošću, Čitanke Boška Ivkova 
(od 2000. do 2007. nastalo je ukupno osam zamašnih knjiga) 
u srpskoj književnosti predstavljaju jedinstven monumenta-
lan spisateljski poduhvat. Kao dokaz piščevog ogromnog kre-
ativnog potencijala i potpune posvećenosti pisanju, Čitanke 
su, takođe, i ogledalo Ivkovljevog neposustalog duhobor-
stva. Kreirajući (pretežno) esejistički stil (ali i pesnički jer še-
sta Čitanka, na primer, obuhvata izbor iz poezije), pisac ne-
umorno traga za esencijalnom vizijom sveta. Ivkov je goto-
vo prometejski opredeljen da, udubljen u misao o životu, is-
pita same njegove korene i da rasvetli sve one tajanstvene ko-
respondencije između pojavnosti sveta i čina duha. Duhovno 
razigrani, sasvim osobite specifične težine, eseji otkrivaju sav 
sjaj piščeve duše. Po konstituciji viševalentni, nesvakidašnje 
mnogoliki, izuzetno pitoreskni, jarko obojeni, temperament-
nih ritmova i pitki, svedoče da su meditativno prijemčivom 
Ivkovu analize dostojni svi motivi ako doprinose da pisac, 
uz elan istraživanja i pronalaženja, iz studioznog ugla kritič-
ki opservira i integralno osvetli mnogobrojne pojave u sin-
kretičkom prožimanju, kao i mnogostruke protivrečnosti ži-
vota. Čitanke odslikavaju pisca pregnantne logike, koji svo-
jim analitičko-psihološkim prodorima sve(t) potčinjava re-
fleksiji. Autentičan po afektivno-misaonoj logici i rafiniranim 
raspoloženjima, pokazujući strast doslednog mišljenja, Boško 
Ivkov je i u svojim Čitankama 7 i 8 duhovno usredsređen na 
odgonetanje smisla čovekove sudbine. Misaon, refleksivno 
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okretan, čovek psihološke nijanse, Ivkov je u svojim pronica-
njima zapravo fenomenolog koji neprestano traga za suština-
ma i egzistencijalno-filozofskom sintezom.

U svim svojim dosadašnjim Čitankama, kao i u Čitan-
kama 7 i 8, serijom zapisa duboke životne misaonosti, Ivkov, 
u stvari, beleži razgovore sa sopstvenom dušom. Oni su, da-
kle, psihoanalitički obojeni jer u monološkoj formi, rečeni-
com koja se raskošno asocijativno bokori, pisac i u Čitanki 7 i 
u Čitanki 8 osvetljava svoja opsesivna promišljanja. Posežući 
za introspekcijom (i retrospekcijom) kao oblikom zapisa, Iv-
kov, zapravo, daje svoj psihološki, egzistencijalni i moral-
ni autoportret. Duševno, subjektivisano i refleksivno pisane, 
Čitanke 7 i 8, takođe, odaju kontemplativnu ličnost koja više-
dimenzionalnim i metaforski bogatim kazivanjima dočarava 
najtajnije i najnekazivije trenutke utisnute na mapi duše. Kao 
esejista nijanse, asocijacijama koje se grozdaju, Ivkov maj-
storski izgradira svoju poetsku meditaciju, izgravira detalj. 
Eseji teku u obilju duhovne dinamike, u kojoj se upečatljivo 
odslikavaju svaki drhat, titraj i leluj duše, što im daje karak-
terističnu emotivnu boju: delujući molom, oni su i katarzični, 
a nose prosvetljenja kojima autor vodi u nenametljivu univer-
zalnost, u čemu se i sastoji opojna magija Ivkovljevog eseji-
ziranja i filozofisanja.

I u Čitankama 7 i 8 mnogolikom portretu Vojvodine i an-
tejskom kontaktu sa neizmerno izdašnom vojvođanskom ze-
mljom Ivkov vazda daje prvenstvo, pri čemu se čini da je, od 
početka svog književnikovanja vođen i veljkopetrovićevskim 
savetom: "Zađi u atar" (iz "Ravnice"). Iako odvojen od pri-
marne prirode, on je, duboko privržen rusoovskoj ideji, do-
življava dijalektićki i antropomorfno, u svoj raskoši njene le-
pote i večnih mena. Sve što je u prostorima vojvođansklh in-
terijera ostavilo snažan upečatak, Ivkov, kao dubok i oset-
ljiv umetnik vojvođanske prirode, sa religioznom predano-
šću dočarava u gustini vizuelnih fenomena. On rado religira 
u prirodnom okruženju: voli Vojvodinu u treperavom obasja-
nju impresionističkih boja, kad se u paganski veseloj svetlosti 
vazduh "oproleći" i ravnicu orosi kiša prolećnica, voli žar let-
nje atmosfere kad božji luč sunce žeže i prožiga svaku trav-
ku; zadivljen je očarljivim prizorima kad jesen utire ravničar-
ske boje, kad u prošarici senke hladne i probleđuju, a timo-
rasto plavetnilo obzorja pretvara u olovastu maglenu kopre-
nu, kao i kad sune severac noseći mrzlu stud podzimnih da-
na i sneg što oklopi ravnicu, sve dok se opet povrne proleće 
što sve opsine vedrinom. U svemu je otisak Božjeg duha, ce-
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la priroda je bogoduhnovena, a prozirući njenu dušu, Ivkov- 
-luminista u svemu šumanovićevski traži imanenciju svetlo-
sti, koja vazda dominira u jezgru piščeve estetske strukture.

I u Čitankama 7 i 8, etički veran rodnom kraju (Stapar), 
Ivkov lirskom evokacijom dočarava seoski svet (vitalistič-
ki proničući u psihu paora), u kome su kondenzovane starin-
ske moralne vrednosti, kada se živelo po Božjim zapovesti-
ma i ljubio bližnji svoj. Pisac neprestano lamentira nad izu-
miranjem vojvođanskog sela i traži nadahnuće u ehu deti-
njih dana. Najproživljenije piše o detinjstvu i, prustovski pre-
finjenim i psihološki nijansiranim elegično-ispovednim seća-
njima, osvetljava i istoriju siromaškog života svoje porodice. 
Rano je otkrio paradoksalnosti sveta, rano stekao deprimira-
juća iskustva zbog nemaštinom, čemerom i samotnošću po-
drovanog dečačkog života (vrlo često žižno mesto Čitanki su 
dugovremene porodične patnje zbog sudbinskog siromaštva 
i nepravedno ustrojenog sveta; pisac se rano osvedočio o bo-
lesti i smrti, prerano je prošao kroz mnoštvo udesa, zbog ko-
jih, naročito posle smrti oca, ozbiljnost životne drame dosti-
že krešendo), koji, iako je sve minulo, i danas, kad nahrupe 
uspomene, pisca tišti nespokojem i duboko pogružuje, otkri-
vajući jezu duševnih dubina, zbog čega i Čitanke 7 i 8 nose 
patinu melanholije. Polazeći iz fokusa intime, iz samoponi-
ranja i sve stavljajući u refleksivni kontekst, Ivkov nepresta-
no razlaže bivstvo i, šireći radijus svojih meditacija, dospeva 
do brojnih pouka kojima univerzalizuje svoje teme, stavlja-
jući u centar svojih stvaralačkih razmišljanja i spoznaju da bi 
život uvek morao biti dostojan čoveka, koji je, i po Šekspiru, 
"ukras sveta". 

U obe Čitanke, uz neizbrojne onodobne životne događa-
je, uz upečatljive slike pejzaža, atmosfera i situacija, u ese-
jima koji odslikavaju pisčevu meku duševnost i subjektivna 
mikro-stanja u obilju faseta, Boško Ivkov dosledno sprovodi i 
princip iskrenih misaonih traženja savremene biti. Uz katego-
ričan imperativ: reći istinu koja je sinonim etike, beleži aktu-
elnosti i tenzije svakodnevnog života, nudeći svoju moralnu 
opciju. Reč je o političkim esejima, u kojima pisac današnje 
pojave prosuđuje u etičkom duhu. I u Čitankama 7 i 8 Ivkov 
je antiratni pisac. Otkrivajući istorijsko-političko i patriotsko 
lice svoje literature, on radikalno kritikuje svako jednoumlje 
(ideološki model komunizma, socijalizma, radikalizma), ko-
je je dovelo do ekstremizma 90-ih, kada se orgijama rata sve 
obesmislilo i zauvek izmenio pejzaž Balkana. Sa prezirom 
gledajući na svaki totalitarizam, koji je i doveo do fatalnog 
kraja Jugoslavije, Ivkov, kao jugonostalgičir, dramski razgiba 
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svoje zapise, smatrajući da je misija umetnosti da pruži uto-
čište istini. Piše i o vremenu promena i zaokreta, o petookto-
barskom "velikom času", konstatujući da se ideja preobraža-
ja zemlje izjalovila jer su politički daltonizam i turbulencije 
nastavljene i u činu "posle". Pišući sa sigurnošću pravednika 
pisac se zalaže za slobodu kao neotuđivu karakteristiku sva-
kog intelektualca, pledira za depolitizaciju umetnosti, koja bi 
svagda morala biti oslobođena zagrljaja politike.

(Čitanka 8 sadrži i izvrsnu obimnu studiju o novosad-
skom književniku Dragomiru Popnovakovu (1938 –2005), u 
kojoj je Ivkov dao kritičku sintezu njegovog opusa.) 

Do mikroskopske finoće razlažući fenomene, Ivkov piše 
figurativno vrlo vitalnim stilom, jezikom najbogatije frazeo-
logije, verbalistički virtuozno. I u Čitankama 7 i 8 razvijen 
je topao pripovedačko-esejistički govor, izbrušenom, sintak-
sički visoko kultivisanom meandarskom frazom lirske faktu-
re. Pesnički razuđena i neusiljena, vibrantna i igriva, rečenica 
barokno vijuga, propinje se i giba (svoju umetničku reč Ivkov 
nastoji da otkrije u punoj semantičkoj čistoti), što, menjanjem 
tembra i tremola, doprinosi liričnoj muzikalnosti zapisa, u ko-
jima je, uz bogate metaforičke sinteze i snagu jezičke energi-
je, verno odražena mapa piščevih misli.

Uzgredna napomena:
U svojim samostalnim izdanjima Ivkov je okupio zavidan broj 

pretplatnika – u Čitanki 8 broj prenumeranata-"boškofila", na pri-
mer, već je dostigao cifru od gotovo 300 učesnika, koji su vrlo rado 
ispomogli štampanje knjige.
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zoran r. popović

držanje za vazduh
Slavomir Mrožek: U iščekivanju (po drami "Pešice"); a-

daptacija i režija: Vladimir Lazić; Pozorište "Zoran Radmilović", 
Zaječar

U pozorištu postoji samo jedno vreme: pozorišno. Nje-
gova je posebnost u tome što objedinjuje više različitih vre-
mena: vreme pisca i vreme u kome je napisano odabrano de-
lo, vreme zbivanja u njemu i vreme u kome se ta zbivanja iz-
vode na scenu, vreme pozorišnog igranja i vreme gledanja, 
vreme/vremena stvaralaca-izvođača, vreme/vremena gledala-
ca…Tek u sadejstvu, sa-vremenosti svih tih vremena, pozori-
šte ostvaruje svoju savremenost. Predstava Vladimira Lazića 
"U iščekivanju" uvodi nas upravo u jedan takav čas pune (po-
zorišne) savremenosti koji obeležava – čekanje. Ali nije to vi-
še ono iskonsko čekanje-kao-postojanje, čekanje kao arhetip, 
mitski prauzor, metafora (gde još opstoji junak "željan idea-
la i beskraja"), niti beketovsko čekanje nekoga-nečega-ničega 
za koje opet sledi sutra za isto čekanje na istom mestu; ovo 
je čekanje bez kakvog jasnijeg očekivanja, čekanje bez na-
de, bez osećanja stvarnosti, budućnosti, čekanje-kao-čekanje, 
kao tragično sazrevanje usamljenosti. I bez naravoučenija.

Nad otvorenim znamenitim Mrožekovim tekstom stil-
ske i kompozicione osobenosti, više postavljenih perspekti-
va i propuštenih tema – o vlasti, nasilju, snovima, slobodi, 
ljubavi, vernosti, strahu, porazu, smrti, reditelj izdvaja sop-
stveno, inspirativno središte pune pažnje. Dramski predlo-
žak "Iščekivanja", čiju okosnicu čini komad "Pešice" oboga-
ćen "parafrazama iz tekstova Vitkijeviča, Pirandela, Beketa", 
nalazi se iza "uprošćene naznake događaja" (negde u bespu-
ću, na kraju Drugog svetskog rata, ljudi čekaju voz koji će ih 
odvesti na bezbednu teritoriju), da bi se kroz sudbinu "mar-
ginalizovane grupe na vetrometini značajnih dešavanja" sa-
gledao naš sadašnji život. Prepoznatljiva situacija, koja kao 



150Dometi

da odvajkada traje, pa je samo zatečena u datom času, nje-
ni akteri kao proizašli iz nekog drevnog pokazanja, sve je to 
samo uzbudljivo polazište za složenija pretraživanja stvarno-
snog. Raseljeni, koji (misle da) se (nekamo) vraćaju (gde je 
zemlja, dom?), poraženi, ravnodušni, suvišni ljudi nose sa so-
bom, kao obavezan prtljag, hrpu suvišnih reči; njihove ispre-
kidane fraze, pitanja, nasumični odgovori, izjave stanja, iska-
zi osećanja, uzgred saopštene "nebitnosti", grade celovitu pri-
povest, autonomnog dramaturškog koda, koja se sama sobom 
piše i čita. (Dokle da idemo ovako – u stvari nema još mno-
go, najteži je prelaz preko…, koji su ovi – naši ili njihovi, ka-
ko je bilo posle tog rata – posle ovog biće drugačije, kada do-
laze sloboda, budućnost, barem utopije – pa posle rata, če-
ga ti je žao – vraćamo se kući, odlazimo u bolji život – a on-
da počne bombardovanje; čitava je večnost otkako bežimo, 
gde je počeo ovaj nesporazum, ovo je centar sveta, sve ostalo 
je magla, u fragmentu svetlosti zablista događaj i iščezne, ka-
da i to prestane, kao da ničeg nije ni bilo, ako je ovo radi bo-
ljeg života, šta učiniti sa starim; sve su jeseni iste, prošle, či-
tav naš život negde je određen, šta nas još čeka, pešice idemo 
samo bliže, ali čemu, da li nešto teže može da nas pogodi – 
to ionako prekasno shvatimo, pustiš da te vodi neka nevidlji-
va sila i ništa ne osećaš; doći će tvoje vreme, dobićeš i ti svoj 
rat, rodiće se još dece, ratne, posle rata, njihovi su očevi ima-
li tako lepe oči, voz ionako nije bio naš, iluzija, treba pronaći 
drugu stanicu i drugu prugu, zasviraj nešto o ljubavi…)

Reditelj Vladimir Lazić dodeljuje sebi skromniju ulogu 
(ne naglašeno prisutnog) pripovedača; on priču prepušta sop-
stvenom, zasnovanom početku, tokovima koji se sami ukazu-
ju i grade, razgreva njihovu unutarnju energiju (odnosa, su-
koba, apsurda), dramski jezik konfrontira situaciji scene/vre-
mena/pozorišnog stila, pronalazi pravu brzinu radnje (sugeri-
šući "kolosalno ubrzanje procesa"), podržava dramatičnost u 
razvoju zbivanja/mišljenja, pri čemu se jasno ocrtani likovi i 
prilike lagano raslojavaju (do sublimirane suštine ili ne-očeki-
vane negacije), a teatarski inventivno vezuje sa komički oset-
ljivim (ironijsko dopunjava setno, beznadežno) i ljudski an-
gažovanim. Veoma ubedljivo se pokazuje da se Mrožekovo 
delo bez priređivanja, namere, nametanja, začudno poklapa 
sa "metaforama sadašnjosti". Otuda se "U iščekivanju" pri-
stupa raščitavanju (i) pozadine narativnih kompozicija, gde 
se određenje situacija, događanja, karakterizacije njihovih 
učesnika predaju igri sa objektivnom stvarnošću, ali i sa fe-
nomenima pozorišne/stvaralačke/gledalačke percepcije. Time 
se šire, sa novim zamahom i važnošću , postavlja pripovest o 
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razorenom identitetu – pojedinačnom / grupnom / nacional-
nom, o gubljenju i one jedva izgledne mogućnosti ("Uhvatiš 
jedan kraj, drugi izmakne"), o ljudskoj nepostajanosti, krhko-
sti bivanja, o nelagodnosti, neukosti, nesvrsishodnosti posta-
janja. Kontekstualizuje se istorijska saga bez junaka i junaš-
tva, odiseja – epopeja bez ikakvog (obećavajućeg!) kraja (na-
goveštaja promene!), ishoda (koji išta drugačije kazuje), zna-
čenja; u njoj je reč o nastojanju i nestajanju u postistorijskom 
svetu zamućenih obrisa i izmeštenih granica, o pokušaju da se 
sopstvena priča (p)ostvari, prevali rastojanje (i pešice!) i "ta-
mo" stigne, da se u krugu ličnih / zajedničkih lutnji / bekstava 
/ traženja nasluti makar arhetip smisla, dođe u posed vlastitog 
identiteta. Negde na pola puta, odakle više nemaju kud (i po-
vratak u prošlo i trk u budućnost jednako su let-u-mestu), oni 
otrgnuti (iz nečega što su / gde su bili), a neprihvaćeni (onde 
gde "će biti"), poneseni nasumice (tokom "napred"), bez ci-
lja, sada bez pripadanja (negde / nekome), ostaju zaglavljeni 
u vakuumu prostora i vremena "novih" društvenih promena. 
Među zagonetnim znakovima u ograničenom šifarniku nazi-
vanom sudbinom, to što se još da razumeti zanemarljivo je 
u poređenju sa onim što teče mimo čoveka, njegovih sazna-
vanja; potonuo u razočaranja, opijen samoćom, on troši svo-
je zemaljske dane u večnom ponavljanju istog, čeka – da voz 
dođe, da život počne. A voza niotkud.

Na fonu ovako opsežno mišljenog Mrožekovog dela 
predstava Vladimira Lazića predočava sadržinu i status teksta 
stvarnosti. Ona nas uvodi u mračno, zapušteno, prljavo me-
sto sveta, pa ipak dobro osvetljeno, gde se čini da je preosta-
lo, ne-upotrebljivo, smešteno bez ikakvog izbora, pravilno-
sti, održivog reda, najavljujući se kao pogodno utočište stvar-
nosti problematičnog izgleda i žanra, trošene metaforičnosti, 
već viđene, a opet čudovite vremensko-prostorne "formule". 
Postavka scene, podsticajne scenografske intervencije (autor 
Snežana Maš), ne ustanovljuju tek pogodno polje igre; ele-
menti prostora / u prostoru (njihov raspored), delovi koji se 
"imenuju" i razmenjuju, to jesu činioci igre same, oni uče-
stvuju, povezuju, pulsiraju, stapaju se sa ljudskim životima. 
Impresivne vizuelne kompozicije prepoznatljive rediteljeve 
originalnosti (likovnost – prosvetljenost aranžmana sa pauči-
nom iz postdikensovskog "Velikog iščekivanja", objektnost 
"retkih" predmeta, železnička pruga kao varljiv trag nade koji 
se iz "crne rupe" propinje napred i prekida u zbilji gledaoca), 
nose dodatne značenjske konotacije; poetski uzbudljivo i ma-
štovito reprezentuje se mutni odraz realnosti / fiktivnog / ne-
svesnog, istinska prostornost kroz koju tumaraju usamljeni i 
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prokleti ljudi kao priviđenja, oronuli, odsutni, bolno tragiko-
mični. Zatamnjeni, apokaliptični prizori, uznemirujućih tono-
va (melanholično je i preteće), zasnivaju koncentrisanu idej-
nu suštinu: sukob lepote, žudnje i destrukcije je nerazrešiv, 
razorno, mračno, sirovo, pokreće prepletene i zamršene rad-
nje sveta ljudi ("…nema kraja, ali ima naše kobi"). I u vreme-
nu "novih" iščašenih čuda izdvaja se samo mesto prolaznog 
boravka / bivanja (bez ekskluzivnijeg statusa), gde se još lepo 
pati, pije i – čeka.

Priča koja odavde proističe gotovo da sama sebe plastič-
no opisuje – ona je bez određenijeg, obavezujućeg oblika, su-
ženog strukturno – tematskog plana – uvek u samorepetitiv-
nosti istog (parafraza i sadržine i sebe same). Kazivano, pri-
čano, izjavljeno, moglo bi da bude i glava kakvog romana-
-ljudske komedije, i sažet anegdotski zapis, aforistična ska-
ska, lirična pesma i epska pripovest (sa citatima mita), fe-
ljton, dokument – rutinski izveštaj, esej, tlapnja, savremena 
bajka; potpunost utiska osvetljava upravo efektnost uprizore-
nja i prožimanja pojedinih delova (koji se pozivaju na dru-
ga izvorišta, žanrovske pripadnosti, stilske uzore), asociraju-
ći udruženo na (ne)zvaničnu verziju košmara što se iscrpljuje 
kabaretskom numerom (novonastalog) "stanja slobode". Čini 
se da je ovakva razobličenost, amorfnost, trošnost materijala 
priče-stvarnosti predodređena, neizbežna, čime se izoštrava 
uvid u njen status i format: ne-postojano dramatsko rasipa se 
prema parodiji, travestiji ("stvarno" se premeće u fikcional-
no), pastišu (bez ičeg izdvojivog, ne-tipičnog), sve do cinične 
hronike doba zajedljive po-etičnosti, sarkastičnog dozivanja 
ničega, lakrdije sa opominjućim pokazanjem sa nebesa (pad 
od biblijskog u ponor populističkog, revijalnog). Prateći bur-
na previranja u tekstu – predlošku zbilje (koji reditelj umeš-
no iščitava iz Mrožekovog dela), predstava pravi širok raspon 
stilskih – žanrovskih ogledanja. Nadahnuta, psihološki ni-
jansirana dramska igra vodi i naglašenijoj (hiperrealističkoj) 
izražajnosti – postignuće zgusnutog, metaforičnog u govoru 
dodiruje dublja / dalja značenja običnog / pokazanog, ili "od-
sustvu" realizma, višestranoj stilizaciji u nastupu / gestu, či-
me se nadilazi pojavno, približava skrivenom, neizrečenom, 
latentnom u znakovniku čudne maskarade. Pomeranje u gro-
tesku kreativno nadgrađuje viđenje: groteskno, humorno jeste 
imanentno tragičnom nedostajanju smisla, naporu dezorijen-
tisanog bića u očajničkoj potrazi za značenjem. Pojavnošću, 
prisustvom / udelom u igri – poigravanju, svojstveno obliko-
vanom kretnjom i potezom, likovi teže da otkriju svoje me-
sto i put u varljivim zbivanjima, da odrede sebe same u po-
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većanoj "ponudi" identiteta razlistane, "unapređene" priče-
-čekanja: tako se oni pronalaze između obnovljene neoneo-
realističke storije – superioran tandem oca i sina (Predrag 
Grbić i Vladimir Milošević), brehtovskog igrokaza (Selena 
Ristić –Vitomirović) i filmske-strip ikonografije – "ljudi u cr-
nom", prepoznaju i kao prikaze joneskovskog apsurda i kao 
marionete burlesknog kabarea slobode ("europolis ekspres"). 
Saopštavajući svoju ljudsku situaciju, prepričavajući (u išče-
kivanju) strepnje i beznađa, oni su i sentimentalni i grubi, i 
pribrani i mahniti; suptilne emotivne prelaze preseca banal-
na kaža i sirova muka, retoričke uzlete od bujice (lepih) reči 
rezimira usputna, gusta fraza, tih monolog, mehaničko, škrto 
reagovanje dopunjava bolna iskrenost govora, pri čemu i poi-
gravanje dramatičnim biva dramatično uzbudljivo.

Reditelj podstiče igru asocijativnosti, sugestivnih na-
vođenja i zavođenja, preokreta, refleksija, referenci i na tzv. 
umetnost i na tzv. stvarnost. Iznova se redefiniše određenje 
pozorišne (ne)stvarnosti predočavanjem jedinstvenog, "mon-
tažnog" vreme-prostora, gde kao u skladištu virtuelne biblio-
teke i stvarnost – istorija i drama – pozorište susreću sami se-
be i prepuštaju mogućnosti uzajamnih čitanja rečnikom raz-
menjenih arhetipova. Ne zapaža se samo da fantastično pro-
dire na neočekivano ozbiljnim mestima, da je istoricizam ko-
načno fantazmagoričan, da je uzveštaj-iz-stvarnosti (predska-
zanja, najave, slutnje nesreće – smrti) tek dalje poglavlje ma-
gičnog realizma (tako bliskog poetici Vladimira Lazića); uka-
zuje se zapravo polje imaginarne geografije stvarnog u koje 
su istovremeno upisani mit, san, priviđenje, iluzija, umetnost, 
stvarnost. Pri tom se stvarnost preuzima, objavljuje kao po-
tvrda o svetu iluzija, stecište raznolikih montiranih "atrakci-
ja", a privid kao ugaona tačka "nove", emancipovane realno-
sti. Događaj nestaje potrošen u slici, sve nezamislivija real-
nost (izgubljena kao princip) i sama postaje fikcija, "realno se 
dodaje slici kao jeza više", kao fikcija koja prevazilazi fikci-
ju.

Uobičajeno beketovsko pitanje – šta da radimo dok čeka-
mo – zamenjuje se novim: kako se snaći u ovakvoj dodelje-
noj realnosti – poslednjoj najstrašnijoj fikciji, kako biti stva-
ran? Odgovora nema ili je uvek isti. Ono što preostaje je ho-
danje (napred?), pešice. Držanjem za vazduh. Za privid.
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srba ignjatović

pevanje o ustanku
Dušan Čolović: UZDARJA; Fond Prvi srpski ustanak, Aran-

đelovac, 2008.

Kada je reč o tematskom odabiru pesama, i to pre sve-
ga onih o Prvom srpskom ustanku, valja istaći da se, i pre po-
jave Uzdarja, Dušan Čolović višestruko ogledao u tom knji-
ževnom poslu (izbori Svetkovine zavičaja, Sretenjske zore, 
Zahvalno potomstvo). To iskustvo vidljivo je, rekao bih, i u 
ovom najnovijem njegovom poduhvatu – jednom zaista inte-
gralnom antologijskom izboru.

Taj izbor, sam po sebi, otvara i niz pitanja o poeziji i o 
njenoj današnjoj sudbini, o njenoj specifičnosti i pogotovo o 
tome šta se danas podrazumeva pod pojmom rodoljubive lire, 
tj. patriotske poezije. Sve što je u antologiji sakupljeno izve-
sno je da pripada tom specifičnom pesničkom žanru.

Pripada, ali u izvesnom širem smislu reči. Pažljiv čitalac 
će, naime, lako primetiti izvesno raslojavanje i promene u pe-
vanju do kojih s vremenom dolazi.

Tri su osnovna oblika ove vrste lirike. Prvi je oda, sveča-
na i uznosita pesma u slavu naciona, njegovih odlika, junaka 
i heroja. Drugi je budnica, pesma mobilizatorski angažovana, 
svojevrsni poziv na pregnuća i delanje zarad postizanja kru-
pnih ciljeva. Ona je zov da se bude na sudbinskoj i istorijskoj 
visini, najava i obećanje bolje budućnosti, poletni doziv i pro-
klamacija opštih interesa. Ali ne treba zaboraviti ni tugovan-
ku, pesmu što opeva žrtve i nedaće, pokleknuća i traumatič-
na zbivanja. I u njoj je zabravljena želja da se sačuva – čak i 
negativno – predačko ili lično, aktuelno iskustvo. I nije tu reč 
o lirskom mazohizmu, već o traganju za melemom, makar da 
će i u njoj često na ljutu ranu biti privijena ljuta trava.

Sve što je dosad rečeno odnosi se na izvesno klasično i 
tradicionalno lirsko trojstvo u okrilju žanra.
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Od ponuđenog opisa još su zanimljivija "odstupanja" i 
promene, modelativni preobražaji vidni u Uzdarjima.

Stiče se utisak da je vrsta pesama o kojima je reč danas 
prevashodno prepoznatljiva kao osobeno, eliptično, gnomsko 
svedočenje o vremenu. Cilj je trajnost, trajanje, a oslonac in-
sistiranje na višim jezičkim i uopšte oblikotvornim vredno-
stima. Koje su promene vidne u poetskom jeziku, videće-
mo upravo listajući i iščitavajući Uzdarja. Uporedimo, reci-
mo, kako je Tanasije Mladenović, doskorašnji bard našeg sti-
ha, pevao o Prvom srpskom ustanku sa onim što čine pesnič-
ki potomci poput Ivana Lalovića ili Mirjane Kovačević kada 
posežu za istim motivom.

Razlikama i promenama uprkos, suštinski pokretač je 
isti. To je želja da se spram istorijske podloge artikuliše bitno 
– ona vertikala vredna spominjanja u savremenosti i nadah-
nutog projektovanja u budućnost našeg roda.

Trudoljubiva, pregalačka, odgovorna knjiga Dušana Čo-
lovića podstiče me da s mnogo razloga zahvalim kako njemu 
samome, tako i svima koji su učestvovali u njenom oblikova-
nju i potpomagali da se pojavi na svetlo dana. Okupljeni da-
nas i ovde verujem da svi imamo utisak da prisustvujemo jed-
nom lepom i svečanom činu.

Izgovoreno u Udruženju književnika Srbije 11. februara 2008.


