
O liri i mrtvim psima 

 

 1. 
 

 Pesnik je ĉuĉao na ĉunu, skriven meĊu trskom. Ono malo svetlosti što se 

mestimiĉno probijalo kroz gusti ševar šaralo je po njegovom licu. Mogli su se nazreti 

tek grubi obrisi povijenog nosa, uske, duge brade i istaknutih obraza. Oĉi su izgledale 

bezbojne, samo neodreĊeni sjaj u tami upalih duplji. Noć je spustila masku na moje 

lice, pomisli. Voleo je da smišlja takve reĉenice. Po njemu, to beše prava odlika 

jednog stvaraoca; prikladna slika u svakom trenutku, skockana u divnu rimu i slatke 

reĉi koje ostavljaju bez daha. Rujna i bujna; tajna i sjajna; tama i sama; žena i njena; 

zlatna jesen i mladić zanesen; svemu je nalazio mesta u svojim stihovima. Epitete 

slaţe kao drva na kamaru; bez ikakvog reda i smisla. Sam za sebe – sve lepši od 

lepšeg! Zlata u samo jednoj njegovoj zbirci beše toliko da Eldorado spram toga 

delovaše kao uboga palanka, gde siromasi ţive rijući zemlju. Sjajni mesec, šareni 

kepec, sunce zlatno (ah!), polje blatno, rodni kraj, voljeni zaviĉaj, osmesi laţni, 

obrazi suzom vlaţni – defilovali su po njegovim pisanijima kao poludela menaţerija 

kakvog nadrealnog cirkusa nakaza, u stampedu koji preti da izgazi sve na svome 

putu. U poĉetku, kritiĉari behu protiv njega. Na kraju ih – kako je on mislio – pridobi 

svojim kvalitetom. Istina, mnogi od onih što se behu ostrvili na njega već su odavno u 

ĉamovom krevetu – ali, ko mari! Hvalospev je hvalospev, i nema veze ako on mora 

da napiše drugome sliĉan da bi ga dobio. Neumorno se uguravao u svaki javni 

dogaĊaj, gori nego babuskere koje se jagme oko cena kilograma zelja na pijaci. I na 

kraju – uspe mu! Postao je neko, afirmisan pesnik sa mnogim zbirkama, u 

knjiţevnom krugu sebi sliĉnih. 

 Taj... taj... gnevna misao mu se se promeškolji, preteći da se probudi. Taj 

gnusni strvinar, koji kida meso sa kostiju divova. Otkud mu pravo da doĊe sa svojim 

stihovima, u kojima se spominjahu mrtvi psi, blato i lokve – kako se jesen moţe 

opevati bez raskošnog, bakrenog tepiha? Zar treba samo trpati najodvratnije moguće 

pojmove, a zatim to proglasiti za umetnost? Mrtvi psi, nije nego. 

 Ipak... Bilo je onih koji su nešto videli u toj novoj umetnosti, koji su osporavali 

njegovu poeziju – nasleĊe velikana. Grupica tih novih kritičara – koliko mu je samo 

gorĉine izazivala ta reĉ! – neumorno je vodila svoj krstaški pohod protiv velikih 

pesnika, kakav je naravno bio i on. E, dokazaće im ko je najbolji. Napisaće pesmu 

nad pesmama (Kako samo mudro ubaci referencu na hebrejsku književnost, zar ne?), 

koja će vekovima, ma, i duţe, opstajati. 

 Videće oni. 

 

 2. 
 

 Ţensko telo izranja iz vode; kao strela što izleće iz luka. Kapljice prskaju u 

nizu lukova dok otresa svoju kosu; talas crnine koji za trenutak skriva njenu nagost. 

Vlaţna koţa presijava se, dok se vretenasti mišići poigravaju. Nalik je bezbrojnim 

predstavama Ţene, ali i potpuno razliĉita od njih. Svaki njen pokret – tako bi mogli 

reći – nalik je poeziji. Ne moţe se nazreti ni trunka izveštaĉenosti, glume – prirodna 



je, poput reke koja teĉe, poput vrbe što se njiše na vetru. Ne drhti od hladnog 

vazduha; uspravna je, gorda. Da miruje, bila bi nalik kakvom antiĉkom... Zaboravi! 

Neprestano je u pokretu, a njena put je topla, razliĉita od ledenog mermera. 

Oslikavanju tog prizora treba da pristupimo paţljivo, da isplovimo iz plićaka gde se 

klišei naizgled nevino brĉkaju u duboko more prave poezije. 

 Iznenada, disonantni ton. Za nju naliĉi škljocaju okova. Oseća kako se izvija od 

bola koji je preplavljuje na jedan kratak, ali zastrašujući trenutak. Utroba joj se 

najednom grĉi; mišići drhte; a grlo joj se skuplja. Stoji ukipljena, poput košute 

zateĉene pred lovcem. 

 Zvuk, opet. Svesna je šta to znaĉi, ali poriĉe da prizna tu mogućnost. Trese se, 

dok joj nutrina gori, a klinovi boli joj se zabijaju u oĉi. Pokušava da vrišti, ali ne 

moţe. 

 Sviraĉ se ohrabruje. Sada se moţe nazreti da je reĉ o nekom ţiĉanom 

instrumentu, iako je oĉito da onaj ko ga drţi postiţe isti uspeh kao i proseĉno pseto sa 

sviranjem trombona. Ona nemo plaĉe; jeca; dok se koprca u plićaku, opruţena na 

boku. Bol je još gori za nju, koja ga tokom svog dugog ţivota nije ĉesto neposredno 

osećala. 

 Zna šta se dešava – jer zvuk koji se ĉuje je lira, njen atribut, koji je završio u 

tuĊim rukama. 

 Ona je Erato – muza poezije. 

 

 3. 
 

 Pesnik pobedonosno steţe liru, dokono prebirući po njenim ţicama. Znaĉi, bilo 

je istinito ono što se priĉalo. Erato se zaista kupala u toj reci, a njemu je bilo lako da 

dograbi njen atribut, tek tako ostavljen na obali. Samo je trebalo da pruţi ruku iz 

zaklona trski – i, uspeh. Kao neka od onih narodnih priča, pomisli. 

 “Errrato!” ţudno prošapta. Usled uzbuĊenosti, njegove govorne mane (i vrline) 

još su se više isticale. 

 “Errrato, gospodarim tobom!” 

Uzima štap sa dna ĉuna i njime se odguruje nizvodno, ka njoj. Sa vremena na 

vremena okine po koji ton, ĉisto da bi video kako je kontroliše, da bi uţivao u njenoj 

nemoći. Ubrzo, dolazi do mesta gde ona leţi, uskoprcalih udova koji podiţu pesak i 

mute vodu. Pušta ĉun da se nasuĉe, bosim stopalima zagazivši u hladni tok. Pored 

stopala kao da mu jurnu ribica, ali on to ni ne primeti. Potpuno se usredsredio na 

Erato. 

 “Šta ţeliš?” muklo progovara Muza. 

Spušta ruke sa ţica lire, ali je drţi privinutu uz grudi, kao dete. Ćuti. 

 “Moje telo? Hoćeš da me imaš ovde, na obali?” 

 “Ne-e.” slabašno progovara. Naspram njenog, glas mu deluje bledo i 

neupeĉatljivo. 

 “Da pogodim” podrugljivo će ona “ţeliš da budeš najveći pesnik svih vremena. 

Uostalom, što bi se toliko muĉio da napastvuješ jednu od Devet, kada na svakom 

uglu moţeš odvući neku seljanĉuru.” 

 “Da-a.” ţudno će on. “Uĉini da napišem najbolju pesmu ikada. Uĉini da više 



nikada ne sumnjaju u mene. Uĉini to – ili ću razmrskati tvoj atrirrrbut o stenje!” 

Ona drhti. 

 “Daj mi ideje! Hoću da vidim!” 

Pridiţe se na laktove, gledajući ga drevnim oĉima. 

 “Šta ţeliš, to ćeš i dobiti.” 

 

 4. 

 

 Sahara. Mrtvi Tuareg leţi u pesku, proboden kopljem, a majka ĉuĉi pokraj 

njega. Vetar komeša pesak, a ona ĉeka, lica prekrivenih plavim velovima. 

 

 5. 
 

 Ĉelik pada sa neba, ĉelik i vatra; brišući grad. Brest. Tako se zove. Da. Reka 

odnosi leševe, spira ih sa svojih obala. Kiša. Neprestana kiša. 

 

 6. 
 

 Grobovi; brojni grobovi. Neki su tek obiĉne rake; drugi su ogromne jame pune 

prosjaka i lutalica, zalivenih kreĉom. Negde u daljini nazire se palisada kamenih 

ploĉa: rupe gde leţe kosti bogatih. Negde pored begovska grobnica, sa kamenim 

turbetom. 

 

 7. 
 

 Istinski pesnik leţi na dnu rake, pokraj svoje neveste. Ĉuje šum sinjeg mora, a 

kroz pukotine nazire zvezdano nebo. Mesec sja. On ĉeka da zaspi, da sanja snove o 

njoj, pokraj njenog tela. 

 

 8. 
 

 Nebo i šuma, reka; sve plamti. Okean. Beskraj. 

 

 9. 
 

 ... 

 

 10. 
 

 “Dosta!” viĉe, dok mu lira ispada iz onemoćalih ruku. “Dosta!” Ona se polako, 

bolno pridiţe, a zatim uze svoj atribut. 

 “Pokušao si oteti ono što ti ne pripada.” tiho progovara. “Dala sam, ali neću 

uzeti natrag, ma koliko bio nemoćan da se tome suprotstaviš. 

 “Ne želim da vidim!” prolama se krik, koji prerasta u bespomoćan jecaj. Na 

kolenima, gotovo puzeći, on zalazi u tok. Gura glavu u tok, i, kao što davljenik ţudi 



da udahne vazduha, pokušava da ispuni pluća vodom. Oseća klokot mehura vazduha 

koji izlaze iz njegovih pluća; vodu koja mu se sliva u disajne puteve. Gotovo sa 

olakšanjem, ţudno, još jednom je udiše. 

 Pre nego što su slike nestale, zaĉuo je kako ona pevuši za sebe, prebirući po 

svome instrumentu. 

 Nešto o mrtvim psima. 

 
 


