O liri i mrtvim psima
1.

Pesnik je ¢ucao na Cunu, skriven medu trskom. Ono malo svetlosti §to se
mestimi¢no probijalo kroz gusti Sevar Saralo je po njegovom licu. Mogli su se nazreti
tek grubi obrisi povijenog nosa, uske, duge brade i istaknutih obraza. Oc¢i su izgledale
bezbojne, samo neodredeni sjaj u tami upalih duplji. No¢ je spustila masku na moje
lice, pomisli. Voleo je da smislja takve reCenice. Po njemu, to beSe prava odlika
jednog stvaraoca; prikladna slika u svakom trenutku, skockana u divnu rimu i slatke
reci koje ostavljaju bez daha. Rujna i bujna; tajna i sjajna; tama i sama; Zena i njena;
zlatna jesen i mladi¢ zanesen; svemu je nalazio mesta u svojim stihovima. Epitete
slaze kao drva na kamaru; bez ikakvog reda i smisla. Sam za sebe — sve lepsi od
lepSeg! Zlata u samo jednoj njegovoj zbirci beSe toliko da Eldorado spram toga
delovase kao uboga palanka, gde siromasi Zive riju¢i zemlju. Sjajni mesec, Sareni
kepec, sunce zlatno (ah!), polje blatno, rodni kraj, voljeni zavicaj, osmesi lazni,
obrazi suzom vlazni — defilovali su po njegovim pisanijima kao poludela menazerija
kakvog nadrealnog cirkusa nakaza, u stampedu koji preti da izgazi sve na svome
putu. U pocetku, kritiari behu protiv njega. Na kraju ih — kako je on mislio — pridobi
svojim kvalitetom. Istina, mnogi od onih §to se behu ostrvili na njega ve¢ su odavno u
camovom krevetu — ali, ko mari! Hvalospev je hvalospev, i nema veze ako on mora
da napiSe drugome slican da bi ga dobio. Neumorno se uguravao u svaki javni
dogadaj, gori nego babuskere koje se jagme oko cena kilograma zelja na pijaci. | na
kraju — uspe mu! Postao je neko, afirmisan pesnik sa mnogim zbirkama, u
knjizevnom krugu sebi sli¢nih.

Taj... taj... gnevna misao mu se se promeskolji, prete¢i da se probudi. Taj
gnusni strvinar, koji kida meso sa kostiju divova. Otkud mu pravo da dode sa svojim
stihovima, u kojima se spominjahu mrtvi psi, blato i lokve — kako se jesen moze
opevati bez raskoSnog, bakrenog tepiha? Zar treba samo trpati najodvratnije moguce
pojmove, a zatim to proglasiti za umetnost? Mrtvi psi, nije nego.

Ipak... Bilo je onih koji su nesto videli u toj novoj umetnosti, koji su osporavali
njegovu poeziju — naslede velikana. Grupica tih novih kriticara — koliko mu je samo
goréine izazivala ta re¢! — neumorno je vodila svoj krstaski pohod protiv velikih
pesnika, kakav je naravno bio i on. E, dokaza¢e im ko je najbolji. Napisace pesmu
nad pesmama (Kako samo mudro ubaci referencu na hebrejsku knjizevnost, zar ne?),
koja ¢e vekovima, ma, 1 duze, opstajati.

Videce oni.

2.

Zensko telo izranja iz vode; kao strela $to izlece iz luka. Kapljice prskaju u
nizu lukova dok otresa svoju kosu; talas crnine koji za trenutak skriva njenu nagost.
Vlazna koZa presijava se, dok se vretenasti miSi¢i poigravaju. Nalik je bezbrojnim
predstavama Zene, ali i potpuno razli¢ita od njih. Svaki njen pokret — tako bi mogli
re¢i — nalik je poeziji. Ne moZe se nazreti ni trunka izvestacenosti, glume — prirodna



je, poput reke koja teCe, poput vrbe S$to se njiSe na vetru. Ne drhti od hladnog
vazduha; uspravna je, gorda. Da miruje, bila bi nalik kakvom antickom... Zaboravi!
Neprestano je u pokretu, a njena put je topla, razli¢ita od ledenog mermera.
Oslikavanju tog prizora treba da pristupimo pazljivo, da isplovimo iz pli¢aka gde se
kliSei naizgled nevino br¢kaju u duboko more prave poezije.

Iznenada, disonantni ton. Za nju nali¢i Skljocaju okova. Oseca kako se izvija od
bola koji je preplavljuje na jedan kratak, ali zastraSujuci trenutak. Utroba joj se
najednom gr¢i; misi¢i drhte; a grlo joj se skuplja. Stoji ukipljena, poput koSute
zateCene pred lovcem.

Zvuk, opet. Svesna je Sta to znaci, ali pori¢e da prizna tu moguénost. Trese se,
dok joj nutrina gori, a klinovi boli joj se zabijaju u o¢i. PokuSava da vristi, ali ne
moze.

Svira¢ se ohrabruje. Sada se moZe nazreti da je re¢ o nekom ZiCanom
instrumentu, iako je ocito da onaj ko ga drzi postize isti uspeh kao 1 proseno pseto sa
sviranjem trombona. Ona nemo place; jeca; dok se koprca u pli¢aku, opruzena na
boku. Bol je jo§ gori za nju, koja ga tokom svog dugog zZivota nije ¢esto neposredno
osecala.

Zna Sta se deSava — jer zvuk koji se Cuje je lira, njen atribut, koji je zavrSio u
tudim rukama.

Ona je Erato — muza poezije.

3.

Pesnik pobedonosno steze liru, dokono prebiruéi po njenim zicama. Znaci, bilo
je istinito ono §to se pricalo. Erato se zaista kupala u toj reci, a njemu je bilo lako da
dograbi njen atribut, tek tako ostavljen na obali. Samo je trebalo da pruzi ruku iz
zaklona trski — i, uspeh. Kao neka od onih narodnih prica, pomisli.

“Errrato!” zudno prosapta. Usled uzbudenosti, njegove govorne mane (i vrline)
jos su se viSe isticale.

“Errrato, gospodarim tobom!”

Uzima Stap sa dna ¢una i njime se odguruje nizvodno, ka njoj. Sa vremena na
vremena okine po koji ton, ¢isto da bi video kako je kontroliSe, da bi uzivao u njenoj
nemo¢i. Ubrzo, dolazi do mesta gde ona lezi, uskoprcalih udova koji podizu pesak 1
mute vodu. Pusta ¢un da se nasuce, bosim stopalima zagazivsi u hladni tok. Pored
stopala kao da mu jurnu ribica, ali on to ni ne primeti. Potpuno se usredsredio na
Erato.
“Sta zeli§?”” muklo progovara Muza.

Spusta ruke sa Zica lire, ali je drzi privinutu uz grudi, kao dete. Cuti.

“Moje telo? HoceS da me imas ovde, na obali?”

“Ne-e.” slabasno progovara. Naspram njenog, glas mu deluje bledo 1
neupecatljivo.

“Da pogodim” podrugljivo ¢e ona “Zeli$ da budeS najveci pesnik svih vremena.
Uostalom, §to bi se toliko mucio da napastvujes jednu od Devet, kada na svakom
uglu moZzes odvu¢i neku seljancuru.”

“Da-a.” zudno ¢e on. “U¢ini da napiSem najbolju pesmu ikada. Ucini da vise



nikada ne sumnjaju u mene. U¢ini to — ili ¢u razmrskati tvoj atrirrrbut o stenje!”
Ona drhti.

“Daj mi ideje! Hocu da vidim!”
PridiZe se na laktove, gledaju¢i ga drevnim o¢ima.

“Sta zelis, to ¢es i dobiti.”

4.

Sahara. Mrtvi Tuareg lezi u pesku, proboden kopljem, a majka ¢uc¢i pokraj
njega. Vetar komesa pesak, a ona ¢eka, lica prekrivenih plavim velovima.

5.

Celik pada sa neba, ¢elik i vatra; brisuéi grad. Brest. Tako se zove. Da. Reka
odnosi leSeve, spira ih sa svojih obala. KiSa. Neprestana kisa.

6.

Grobovi; brojni grobovi. Neki su tek obi¢ne rake; drugi su ogromne jame pune
prosjaka 1 lutalica, zalivenih kreCom. Negde u daljini nazire se palisada kamenih
plo¢a: rupe gde leze kosti bogatih. Negde pored begovska grobnica, sa kamenim
turbetom.

7.

Istinski pesnik leZi na dnu rake, pokraj svoje neveste. Cuje $um sinjeg mora, a
kroz pukotine nazire zvezdano nebo. Mesec sja. On Ceka da zaspi, da sanja snove o
njoj, pokraj njenog tela.

8.
Nebo i Suma, reka; sve plamti. Okean. Beskraj.

9.

10.

“Dosta!” vice, dok mu lira ispada iz onemocalih ruku. “Dosta!” Ona se polako,
bolno pridiZe, a zatim uze svoj atribut.

“Pokusao si oteti ono §to ti ne pripada.” tiho progovara. “Dala sam, ali ne¢u
uzeti natrag, ma koliko bio nemotan da se tome suprotstavis.

“Ne zelim da vidim!” prolama se krik, koji prerasta u bespomocan jecaj. Na
kolenima, gotovo puzeci, on zalazi u tok. Gura glavu u tok, 1, kao $to davljenik zudi



da udahne vazduha, pokusava da ispuni plu¢a vodom. Oseca klokot mehura vazduha
koji izlaze iz njegovih plu¢a; vodu koja mu se sliva u disajne puteve. Gotovo sa
olakSanjem, Zudno, jo§ jednom je udise.

Pre nego Sto su slike nestale, zacuo je kako ona pevusi za sebe, prebiru¢i po
svome instrumentu.

Nesto o mrtvim psima.



