
ZOJA, PRIČA BEZ POVRATKA 

 

Mogli ste da vidite tu devojku, stajala je obično blizu kneževog spomenika. U njenoj kosi stalno je bio 
upleten beli cvet. Nosila je bordo pantalone i usne mazala jarko crvenim karminom. Večite ptice su se 
igrale njenim koracima. Nestašno je, pevajući, igrala kao dete. Zveckale su narukvice na njenoj ruci i 
stvarale ritam sunčeve pesme. Kad bi iz njenog grla pošle reči, neki bi samo užurbanim korakom prošli, 
dok bi oni koji su je shvatali zastajali i u šešir pored njenih bosih stopala bacali novčiće. Često bi šutirala 
taj isti šešir. Nije volela što je takav put do njene pesme. Hladan, tako dalek od srdačnog. Po najvećoj 
hladnoći nalazio sam je uvek na istom mestu. Pokrivena kartonom ležala bi u travi i na njenoj kosi ležalo 
je inje. Ležala bi grleći svoju kutiju od violine. Ponekad bi i po koji pas legao pored nje da je zagreje. 
Kupale su je kiše i  reka, i uvek je mirisala osvežavajuće. Imala je u sebi aromu lotusa. Kad god sam 
prolazio, dao sam joj cigaretu. Govorila bi mi svojim nežnim glasom najlepše stihove starih pesnika. 
Nikada u svom profesorskom poslu nisam upoznao osobu koja je lepše izgovarala rime. Bila je rođena da 
postane deo moje umetnosti. Provodio sam popodneva beležeći njenu stvarnost. Ta mlada vila spakovala 
je svoje kofere i prepustila se čaroliji ulice. Imala je u sebi mnogo osmeha. Prepoznavao sam ih tokom 
godina. Znao sam sve faze kroz koje je prolazila. Skakala bi po barama svaki put kada bi padala kiša. 
Znala je da ceni svaku njenu kap. Divio sam se njenim veselim rukama koje su grlile nebo. Opisivale su 
nju, baš onakvu kakva jeste. Ljubila je život svojim rumenim usnama. Ljubila ga je svakog dana. Bila je 
ponosna što je ljubavnica nekoga tako velikog. Zato sam uvek znao da je ona znala zašto živi. Usudio sam 
se da je pitam za ime i od svih zapisa sklopio sam, deo po deo, svoju knjigu.  

Zvala se Zoja. U božićno jutro sam joj poklonio rukavice. Tada sam po prvi put čuo njene razlagane 
tonove violine. Činilo mi se da je plakala, ali na njenom licu nije bilo suza. Ljudi su je i dalje posmatrali. 
Svakim tonom shvatao bih njene jecaje. Niko drugi nije ni znao da tuga prelazi njene obraze. Uveče, kad 
sam se vratio s posla, ona je i dalje sedela pored drveta. Lešnik, njen pas, koji je uvek gostovao na njenoj 
skromnoj trpezi, ležao joj je u krilu. Lenjo je posmatrao prolaznike. Ona je samo ćutala. Video sam kako 
prebrojava novčiće. Izgledala je jadno. Glad je ugrizala njene obraze. Niko, sem mene, nije prolazio na 
božićno veče tom ulicom. Svi su ga provodili u krugu porodice. Ja je nisam imao.  Pozvao sam je da 
večera sa mnom. Ispekao sam bifteke i napravio paradajz sos. Naša trpeza bila je siromašnija od bilo koje 
druge, ali i bogatija. Uspeo sam da nađem nekog ko će sedeti na stolici preko puta moje. Rekla je da se 
nikada nije tako najela. Ispričala mi je da je pobegla od porodice. Kazala je da je svaka konzerva bolja od 
kuće u kojoj je živela sa svojim očuhom i bolesnom majkom. Kada je njena majka umrla, ništa je više nije 
vezivalo za tu krišku hleba. Rešila je da živi kao što živi cveće. Pročitao sam joj pesmu koju sam napisao 
o njoj. Plakala je. Sa njenih obraza klizile su suze. Poražavajuće suze. Rekla je da niko o njoj nikada nije 
brinuo. Raspadala se preda mnom. Zagrlio sam je. Imao sam osećaj kao da je poznajem čitavog života. 
Brzo se izvukla iz mog zagrljaja. Zamolila me je da se okupa u mom kupatilu. Rekla je da je uvek odlazila 
kod njene prijateljice iz ulice da bi se okupala, ali da je ona otputovala pre par dana. Dao sam joj peškir i 
pripremio lonac za čaj. Pitao sam je da ostane sa mnom do jutra. Nisam želeo da ode. Svirala mi je te zore 
Bahove kompozicije na violini. Mislio sam da nas je sam bog spojio. Znao sam već tada da je volim.  

Tog istog jutra ležala je u mom naručju. Bili smo u naručju vremena. Zatim je brzo pokupila svoje stvari i 
otišla iz mog stana. Ostavila mi je samo notnu svesku. U desnom uglu papira pisalo je samo da je tu, ali i 
da ne želi da mi krade dane. Pročitao sam to tek oko podneva, kad sam ustao. Pokušao sam da se setim 
svega. Kao da je moje moždane ćelije te večeri umivao čaj za zaborav. Znao sam da je moram naći. 
Krenuo sam putem kojim se retko ide, ali sam znao da je taj put onaj koji oduvek sam tražio. Trčao sam 
kako bih što pre stigao do njenog stabla. Video sam njene kofere. I dalje su tamo stajali. Voleo bih da ih je 
zaboravila u mom stanu tog jutra. Čekao sam je dugo. Video sam da je i violinu ostavila tamo. Iz džepa 



sam izvadio pesmu koju sam joj posvetio i ostavio u kutiji violine. Lešnik je grickao moje pantalone. 
Pomazio sam ga po glavi. Tiho je zacvilio i svojim ušima pokrio svoje krupne crne oči. Legao je pored 
kofera. Čekali smo je zajedno. Bio je sumrak kada sam čuo neku stariju gospodu kako komentarišu stojeći 
pored nas da joj ti koferi više neće trebati. Trgnuo sam se i pošao ka njima. Podrugljivo mi se jedan od 
njih obratio. "Svakoga pokupi vetar", rekao mi je. Nisam odmah razumeo o kakvom vetru je reč. Onaj 
drugi je rekao:"Žao mi je mladiću", i glavom odmahnuo ka zgradi pored parkića. Video sam da su se 
okupili ljudi. Na ulici je ležalo bespomoćno telo one lujke iz mog stana. Svi su pričali veoma glasno. Psi 
su lajali. Osetio sam kapljice hladnog znoja sa mog čela. Srušio sam se i kleknuo pored nje. Zagrlio sam 
je. Vikao sam iz sveg glasa da pozovu hitnu pomoć. Ispravio sam njeno skrhano telo i podigao joj vrat. Još 
uvek sam osećao puls. Budio sam je i čekao da otvori oči. Ljubio sam njenu kosu. Osetio sam kako se 
hladi pod mojim prstima. Lekari još uvek nisu stizali. Ludački sam se trzao i drao ljudima. Poželeo sam da 
čujem makar još jednom njen glas i da odgledam onaj njen prkosni ples. Nisam želeo da je predam tako 
mladu nebeskom drumu. Oslonio sam moje usne na njene i davao joj vazduha. Osetio sam lotus. Molio 
sam se da njeno srce ne odustane. Počeo sam da je reanimiram. Znao sam da je jaka. Uprkos tome, sve 
više sam je gubio. Kidao sam se na komade. Moja srećna zvezda se gasila. Moja pesma je umirala. Ljudi 
su govorili da će uskoro stići hitna. Ali i dalje smo samo čekali. Lešnik je dotrčao i oslonio glavu na moje 
rame. Njen najbolji prijatelj stajao je potišteno. Nisam znao kako da joj vratim život. Umirao je deo moje 
duše s njenim telom. Proklinjao sam ta ambulantna kola. Da sam mogao razbio bih sve peščane satove 
ovog sveta, samo da zaustavim vreme.  Osećao sam dim iz auspuha automobila koji su nas zaobilazili 
bezobzirno. Niko nije ni mario što jedna božanstvena melodija iščezava samo na centimetre od njih. 
Pričali su da je pala iz čista mira na početku ulice. Voleo bih da sam mogao da ubijem svakoga ko je u 
tom trenutku kraj nas stajao. Govorio sam joj da sačeka samo malo jer sam čuo sirene. Stavili su je na 
nosila i merili joj puls već sledećeg trenutka. Masirali su njeno srce. Sve sam to već učinio. Onda su joj 
raskopčali košulju i udarili je električnim šokovima. Puls je sve više i više padao. Molio sam je da preživi. 
Počeo sam da pevušim pesmu koju je stalno pevala. Suze su već same padale iz mojih očiju. Poželeo sam 
da ostanem slep. Na monitoru se pojavila samo ravna crta. Izgubili su je. Ja sam je izgubio. Lešnik je 
cvilio poput nesrećnog deteta. Rekli su da je doživela infarkt. 

Zoju sam pamtio. Zatvorila je našu priču. Pamtio sam njenu muziku. Sećao se svakog dana i ponavljao 
njenu poeziju. Njene kofere i violinu sam smestio u uglu mog stana. To je bilo poslednje mesto u kome je 
bila, ličilo je na dom. A ona, ona je bila  nalik psu. Pobegla je od kuće da ne bih video njenu smrt.   
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